



VERSOS DE RESISTENCIA

POESÍA ANTIFASCISTA

editorial
Sudestada

VERSOS DE RESISTENCIA

POESÍA ANTIFASCISTA

editorial
Sudamericana

Versos de Resistencia

V/A

Versos de Resistencia. - Lomas de Zamora : Sudestada, 2024.

400 Página de poesía sudversiva.

Libro de edición digital.

Foto de tapa: Frente Fotográfico

Diseño de tapa e interior: Repo Bandini



Editorial Sudestada

Sáenz 275, (CP:1832)

Lomas de Zamora, Buenos Aires, Argentina

Tel.: (54-11) 4292-1859



sudestadarevista@yahoo.com.ar



www.editorialsudestada.com.ar



[/sudestadarevista](https://www.facebook.com/sudestadarevista)



[@sudestadarevista](https://www.instagram.com/sudestadarevista)



[@RevSudestada](https://twitter.com/RevSudestada)



www.libreriasudestada.com.ar



Desde Editorial Sudestada, y en este contexto donde nos necesitamos juntas, convocamos a poetas de todo el territorio a que nos envíen una poesía de su autoría, para formar parte de un tejido de textos colectivos. Para nuestra sorpresa, nos llenaron de poesía. Al punto tal que decidimos editar no una, sino dos antologías. Este es el primer volumen, de 400 páginas, en formato digital que, a partir de este momento, se distribuirá y viajará de manera gratuita por donde sea necesario. Si nos enviaste tu poesía y no te encontrás en esta primera entrega, no te preocupes, en breve saldrá la segunda parte con tu poema.

Aprovechamos estas líneas para agradecerles a todxs y cada unx, no solo por responder a la convocatoria sino también por bancar cada día este sueño colectivo que llamamos Sudestada.

Un verso muchas veces dice más que mil explicaciones y creemos que su impacto no solo ayuda a entender lo que estamos atravesando, sino que nutre los cuerpos de quienes lo leen. En momentos donde el odio y los discursos represivos intentan copar las calles, desde esta trinchera intentamos (una vez más) reunir las voces de poetas que hoy están escribiendo y que para nosotres es importante que se conozcan y se difundan. Sabemos que el cuerpo de la poesía sola no es suficiente y que es necesario reunir un cuerpo colectivo capaz de salir a luchar, pero nos parece que si unimos los gritos y los abrazos dispersos en las diferentes latitudes, esa lucha nunca será en soledad.



A AGUANTAR Y PARIR
Luz Marina Mateo / La Plata

A aguantar y parir.

Que el dolor reviente por los poros
hasta drenar la piel y la sonrisa.

Que el brazo azul asfixie el desamparo
de estos ojos que gritan.

A aguantar y seguir.

Aunque el suelo se ablande en hebras de agua
y nos den de beber tierra vencida.

Aun sangrantes, silentes, despojados
por manos sin caricias.

A aguantar y crecer.

Aunque el temblor agriete los cimientos:
que la verdad de esta pared vacía
nos imponga moldear otras verdades
que al fin serán las mismas.

A crecer y parir.

Si la vida se escapa de la carne
que el vientre, que no sabe de avaricias,
abierto, caprichoso, germinante,
se rinda a la semilla.

GUERNICA

Janis Deluchi / Guernica

El otro día recordaba con los pies en el barro junto a unas amigas nuestros recuerdos de cuando así andábamos en nuestros barrios, no teníamos para lucir botas de gomas como hoy y las que había eran esas amarillas feas que nadie usaba entonces preferíamos la bolsita cubriendo las zapas hasta llegar a la calle asfaltada, charlaba con una mama que me decía contenta que a pesar de la lluvia le gustaba ver pasar a les niños jugando en los charcos y me amontono recuerdos de mi propia infancia.

Porque es importante Guernica, no, no es por cuanto mide un programa de noticias hablando una vez más de la pobreza como si fuera algo distinto a la vida que llevamos, me importa un carajo las tapas de diarios y mucho menos me importan los panfletos partidarios.

Me importa el tierno abrazo de Isa mama que sostiene la toma cuidando el terreno de su hijo mientras quizás sueña que Diana va a llegar por la esquina del nuevo barrio.

Me importan los pibes de visera que no la van a cambiar por la gorra y se ríen al lado del fuego mientras le preparan el morfi a les vecines de la cuadra meta cumbia y fasito.

Me importan el Tomi y Claudia, él que no para de ser tan curioso y todo todo lo pregunta, ella mira y observa y te acompaña en la risa.

Me importa el Ema que está atento al llamado para otra vez caminar hasta el barrio a garantizar lo que falta para la olla, o hacerme la segunda para ir otra vez a una Reunión donde no se para de hablar.

Me importa el barrio, me importa esa dignidad que se construye a machetazos contra la imparables aberración del estado.

Me importa la paz de la tarde con un cielo de colores.

Me importa el ¿Cómo estás? no forzado y les amigues que te bancan la parada.

Me importa la unidad de les que luchan y le oponen resistencia a la feroz represión.

Me importa la tierra en manos de quienes la necesitan para vivir.

Me importa que No Se Desaloje Guernica.

NUNCA MAS FAMILIAS EN LA CALLE.

LEY DE VAGOS
Sebas Silva

Andaba la milicada por arriba de los ranchos
Andaba la milicada por arriba de los ranchos
Y el gaucho en su caballo no se quiere encuartelar
Y el gaucho en su caballo no se quiere encuartelar
Alguien marco las vacas puso alambres en los campos
Y el gaucho en su caballo no se quiere encuartelar
No entiende de banderas ni tampoco de papeles
Por qué está tierra es libre
Nadie lo va encerrar
Nadie lo va encerrar
Nadie lo va encerrar
Se escucha la voz del gaucho
Al grito de
Antes muerto que militar

CREO

Lorenzo Racca / Rafaela, Santa Fe

Creo que no abren los archivos
Porque tienen mucho que ocultar.
Creo que protegen su poder
Atrás del aparato represivo estatal.
Estoy seguro de que si divides, reinarás.
Creo que tienen mucho que que ocultar
Porque el arma que los mata es la palabra hablada,
es la verdad.
Creo en el aparato represivo estatal
Porque no podría luchar
Si a mi enemigo no logro identificar.
Sabemos todos quien manda acá:
Ni más ni menos que el viejo terror,
Disparando por la espalda
En nombre la la democracia,
De la paz y la libertad.
Urgente y necesario
Es el fuego ético
Que queme a la autoridad.
Continúan los secretos,
Las cometas, la complicidad

Y la censura por decreto.
Continúan sus armas, sus borcegos,
Sus cruces en la cama
Los corderos del pastor

Ciegos guiando ciegos.
Quién tiene las palabras?
Quién tiene los medios?
Quién tiene las armas?
Quién tiene el poder?
Quién, la democracia?
Cuál democracia?
Tienen mucho que ocultar
Creo
Porque de la verdad no hay vuelta atrás.
Si despertamos será su final.
De la pesadilla de su yugo despertaremos gritando:
Nunca más.
Nunca más sociedad rural,
Nunca más catolicismo inmoral,
Nunca más secretos de estado,

Nunca más falso consenso,
Nunca más nos van a callar.

AQUELARRE

Ruth Di Crescienzo / Ezpeleta (Quilmes)

Escribir es
lanzarme una soga,
agarrarme fuerte
y subir.
Es
reconocerme
dentro
de miles de espejos:
lejanos, distorsionados
disociados
sin embargo
no
es
introducirme en mis demonios menos mostrarlos.
Es
rebelión
contra el Dios
de la moneda
es
mi unión
al aquelarre,
al aquelarre de la resistencia.

SABEMOS DE RESISTENCIA
Beatriz Villar / Lomas de Zamora

En mi entrañable Argentina
sabemos de resistencia,
de transformar la conciencia
en conducta que ilumina.
El amor siempre germina
en brotes de valentía,
la lucha con alegría
vence al odio que destruye.
La unión su poder diluye
si es también sabiduría.

El foco en la construcción
de una nueva alternativa,
mantendrá la llama viva
del diálogo con pasión.
A poner el corazón
con profunda dignidad,
el coraje y la humildad
son necesarios valores
que acercan tiempos mejores
de auténtica libertad.

Libre será la protesta
que desean reprimir,
nos quieren hacer sufrir
pero se inicia una gesta.

Gesta de la gente honesta,
de los nadie despreciados,
nuestros sueños postergados
reviven hoy con más fuerza.
¡Resistencia! Quien la ejerza
vencerá a los desalmados.

UN POEMA PARA AQUELLXS
Marianela Pérez / Longchamps

Solo aquellxs que sienten en las tripas el dolor del otrx,
que se les pone la piel de gallina ante las multitudes
en las calles,
que se indignan ante una injusticia,
que ven belleza en los detalles,
que romantizan lo que no se considera arte,
que se meten en el barro aunque vivan sobre asfalto.

Solo aquellxs que lloran los arrebatos,
que eligen darse antes que recibir,
que se dejan afectar por todo hasta lo más hostil,
que miran la historia con amorosidad,
que no temen pedir perdón
ante una equivocación.

Solo aquellxs que caminan mirando a los lados,
que ponen el cuerpo a cada paso,
que dudan de lo absoluto,
que no les importa tener razón
solo que todo sea justo.

Solo aquellxs que se aferran a lo imposible,
que leen el mundo con ternura,
y que creen en la locura.

Solo quienes sientan este poema entenderán
que nadie se salva solx
y que la patria siempre es y será el otrx!

ECO COLECTIVO
Ceci Castillo / CABA

creen que el rugido de un perverso
peinado como león
va a silenciar los gritos
que supimos liberar

taparse los oídos con balas
de goma
palabras de odio
argumentos vacíos
de amor y razón

aunque lo intenten
no nos van a poder dejar
de escuchar

hermoso eco colectivo
te vamos a luchar
en todos los colores
voces y justicia,
fuerza con brazos arriba

aunque lo intenten
no nos van a poder sacar
las cuerdas vocales
de nuestros derechos

somos un montón
entonando un rugido
más fuerte
que el de cualquier
león

estás a tiempo de gritar de este lado
antes que la soga te deje sin voz

SEAMOS TRINCHERA

Martin Mena / Pergamino, Buenos Aires

Mira si nos vamos a andar haciendo mal,
con todo el mal que hay ahí afuera!
Seamos trinchera,
cuchillo entre los dientes,
de la mano,
hagámonos fuertes y prendamos fuego todo!
Desde acá!
Calma, respeto, ternura, fuego, libertad,
contra todo lo que nos quiera
quitar lo conseguido!!

VOY A SEMBRAR

Alicia Nuñez / Ciudad Evita, La Matanza

Voy a sembrar
tulipanes en mi cabeza
naranjas, rojos, azules
morados y blancos
no dejaré espacio
para los monstruos
que la ensombrecen
Luego
persistiré en regarlos

ENTRE LOS DIENTES

Hernández Rocío / Pérez, Santa Fe

Entre los dientes
solo se atora la bronca.
Pues sin piedad,
la comida de la boca
nos quitaron.

CAE
Tamara Blum / Moreno

Cae/
mi nombre entero y mis dientes/
la luna grande nos come/
el hambre ahora se mete/
los dedos en la garganta/
suenan todos los silencios juntos/
se ha muerto un mundo/
floja en el espejo/ resucito/
alcohólico el día se me tira encima/
me baja el pantalón y la risa/
cae/ ella/ yo/ me arrastro/
busco un canal/ una cuchara
Y un cenicero/ para irme de a bocados a
fumarme la noche/ con un nombre
distinto y un alma postiza/

MIEDO

Eva Parra / Salta

Flotando en el agua, sin hacer pie. Arriba, la luz de la noche, circular, enmarcada en el brocal de el pozo. Ruidos de ciudad próxima. Flotando entre hojas. Hay una vela agarrada a un rinconcito de la pared. La luz transita con espanto las olas que se forman cuando ella tiembla para flotar.

¿Qué es el miedo? Para muchos enfrentar violencia cuando una no salió a buscarla. Solo salí a caminar. A pasear el perro.

La imposición también es miedo.

Miedo es siempre futuro. A lo que puede pasar. Es una alerta. Una crítica a la indecisión tardía.

Miedo a no estar preparada, a ser indefensa. O peor aún, intentar obligarte a usar violencia como defensa. NO. NUNCA.

Mi perro intentó defenderme. El único entre tanta gente. Cuando comprendí eso, me dejé arrastrar.

La ausencia absoluta de fuerza fue mi resistencia. Eso sí, sin dejar de mirar sus rostros. Pero cuando les vi las caras me sorprendí.

Eran muy iguales a las mías. Pensé que portarían un rostro especial, que los distinga de mí. Dotados de la belleza que da una superioridad moral o estética. No. La misma expresión de miedo a la mía.

Después dejarse caer sabiendo que es a ningún lado. Y el agua se abre y traga. Todo eso no lo planeé yo. Lo que si es voluntario es mi decisión de flotar. Que mi boca permanezca fuera del agua, hablando todo el tiempo.

Durante toda la noche previa soñé con el ruido de muchos cuerpos cayendo al agua. Después, silencio como si el pozo

deglutiera los muchos motivos que llevaron a esos cuerpos a ese lugar.

¿Por qué yo misma estoy en este lugar? Motivos personales.

Por traba supongo. Les cansé la vista capaz. Usé el mismo baño tal vez. Igualé derechos que a ellos no se les cuestionaron. Muchas causas distintas harán ocupar los muchos pozos cavados en la ciudad.

¿Y vos porqué estás ahí? ¿Y vos? ¿Y vos? Un diámetro de un metro de agua alrededor, contienen mi propósito. Enraizarme. Avanzar empujando tierra, estirándome, alargándome.

De repente, por fin, tocar el agua de Otro. Entrar y abrazarlo. Para darse ánimo de nuevo. Fundirnos en una inmensa red de raíces subterráneas con el único motivo de reencontrarse.

Todos los flotantes en pozos. Darse cuenta que es el momento para volver a crecer desde abajo. (Trepando, saliendo del pozo)
¿Se imaginan tanta fuerza junta? Ver la luz de las estrellas por decisión propia. Y comprender que están todas unidas en constelaciones.

PREMURA
Marina Machado / Tandil

Es urgente el abrazo,
la música, el tinto, los poemas.
Cocinarnos algo rico de la huerta del patio
y bailar alrededor del fuego.

Es urgente el resguardo,
el cuidado, la paciencia.
Silbar a destiempo de la tormenta
y caminar por los senderos
esquivando las piedras tropezadas.

Es urgente encontrarnos en las calles.
En las calles entre pañuelos.
En las calles entre pañuelos y sueños colectivos.

En las calles,
la amenaza y la conquista.

En las calles.
Es urgente.
Es urgente.

¿QUÉ ES LA LIBERTAD?

Lily Evans / Salta

¿Qué es la libertad?

me pregunté a mi misma, mientras escuchaba a ese monstruo vestido de traje, gritando y pregonando una supuesta libertad encerrada y condicionada por las leyes de lo que “la gente de bien” considera “correcto”.

Pobre libertad, tan insultada machacada y oprimida, hasta ella debe sentir pena de sí misma... “me encadenan”, dice, de tanto que la oprimen ya no sabe ni como es... ¿qué es la libertad?, les pregunto, a los que creen que silenciando voces podrán dominar la verdad.

UN TE DE ROSA MOSQUETA

María Patricia Benítez / Ituzaingó, Buenos Aires

Un te de rosa mosqueta
Con un poquito de miel y te vas a sentir mejor ya vas a ver
Y si te sigue doliendo vamos a juntar tuyos
Al lado de la vía
Y santo remedio.
Así de simple veía la vida la curandera .
Que ya había visto mucha muerte
Demasiada violencia
Y la injusta condición de ser mujer
Madre soltera
Provinciana
Y bruja
La risa sonora
Detrás de la sonrisa amplia
Y la coqueta mirada de los ojos árabes
Maquillados
Todo el año.
Eran solamente una fachada
Para la señora que cura
Que se escapó de los tipos
De la iglesia
Los mandatos familiares
Y la moralidad
Con un crío en el vientre
Ayudaba la vieja
A las putas

Para no llevar en el vientre los hijos de los violadores
que pagan
Asistía la vieja a la pibas que creyeron que la muestra de amor
a los trece años
Era obligación
Acompañaba la vieja a las minas solas
Para que los maridos no pusieran más pibes en la mesa
Dejo su alma un poco en esta vida .
Atrás de su hija
La que no pudo salvar
Sabía la vieja que a las pobres
Se las llevan los yuyos entre las piernas cuando no se puedo
pagar
Dejo su mirada en el horizonte
En su descendencia
Si a veces la veo
Mirándome de vuelta
En el cuerpo de su nieta
Igual de bruja
Igual curandera
Pienso en la vieja que cura
Y vienen a mi mente
Sus palabras certeras
Hija sino decís lo que querés
Nadie va a saber lo que no te gusta
El te de rosa mosqueta no me gusta
No me gustaba a los diez años
Pero amaba el ritual de esperar que el agua hirviera
Mientras me contabas
De otras tierras Y de tus hierbas.

YO MIRO A LAS CALLES PORQUE LAS CALLES ME MIRAN

Martín / San Francisco Solano

Yo miro a las calles porque las calles me miran,
la gente adornando el barrio,
el bullicio de miles que se hablan sin mirarse a los ojos,
el ruido de los autos y las motos,
el humo y la contaminación de las fábricas que nos rodean,
la plaza sin juegos aun,
murales con las caras de quienes salieron y no regresaron.
LAS PAREDES SON NUESTRAS
escribieron tres supuestas locas de mierda
a la vuelta del colegio, que hartas del maltrato y el desamparo
de todo un sistema, decidieron empapelar las cuadras
con el rostro sin alma de sus abusadores.
Perros durmiendo al sol,
respirando suave y profundo,
seguro comieron algo que encontraron por ahí,
ahora tienen que recargar energías
porque la vida de perro callejero es a prueba de fortaleza
o muerte,
el precio a pagar de aquella niñez
que pateo atrás del carro junto con papá,
el silencio que anida en el centro del pecho de papi
que nunca escuchó canciones de cuna,
la mirada sombría de la gorra cuando pasa lento por la cuadra,
la mirada desafiante de lxs pibxs como respuesta
porque sienten que no le deben nada a nadie.
La droga supliendo necesidades de espíritu,

olvidando carencias, recordando quien nunca se llevo a ser,
el sol reposando en las manos de mamá
mientras alza en sus brazos a su recién nacida,
el amor solitario que en la parada del bondi
sonríe convencido porque siente que no todos están hechos
para el amor...
Yo miro a las calles porque las calles me miran.

SOMOS UN MONTÓN
Lucia Tomas / CABA

no lo puedo arrancar
mi cuerpo
una cárcel
pero si performatear
un ancla
para que esta D I S F O nome rompa R I A

ancla que al verte se hace
agua
acaba transpira babea
sobre el tuyo

hoy la cita es enterrarnos
ahí
nos arrancamos la ropa
tu boca y la mía gritan
te frotas contra mi espalda
transpirar menstruar
de quién es qué ?
regamos todo abrazadxs
al despertar somos árboles hongos tulípanes
una enorme planta carnívora crece desde vos y yo

de tu llanto y del mío
de tu squirt y del mío
estamos construyendo bosque

mis manos ahora raíces se
enredan en tus
 cavidades se
ramifican hay otrxs
empezamos a subir rompemos la tierra
lxs enterrados somos un montón
 floreceemos

EN LA TIERRA DONDE EL SOL ABRAZA AL SUEÑO

Maxi Salgado / Godoy Cruz, Mendoza

En la tierra donde el sol abraza al sueño,
la casta parece que es el pueblo y su empeño.
Educación, faro en la mente de la aurora,
despierta al pueblo, ¡oh, poder que atesora!
En el jardín de la infancia, promesas surgen,
semillas de esperanza, donde los ojos se sumergen.
Derechos femeninos, crisálida en floración,
libertad y equidad, un vibrante corazón.
En cada niña, un universo a brotar,
en cada joven, un futuro por alumbrar.
Defendamos con fervor, con ímpetu y razón,
la senda clara de un mañana en unión.
Baila la luz en la mirada del saber,
en cada aula, un mundo por componer.
Educación pública, baluarte de igualdad,
donde el conocimiento es libertad.
En alas de la infancia, sueños van volando,
la inocencia, un tesoro, siempre navegando.
Ríos de risas, montañas de ilusión,
el futuro en sus manos, ¡cosecha de canción!
Derechos femeninos, estelas en el cielo,
rompiendo cadenas, mostrando el anhelo.
Caminos abiertos, horizontes por explorar,
en la voz de cada mujer, fuerza por alzar.
Unidos en la lucha, derechos defenderemos,
en la balanza del tiempo, juntos resistiremos.
Coronados de gloria, nuestros logros señal,

firmeza en la causa, ¡no ceder, ni un metal!
Juramos con honor, en manos de la historia,
que la llama de la justicia nunca será ilusoria.
Ante embates, en pie, con convicción erguida,
la voz del pueblo, ¡nunca será reducida!
Con dignidad, persistimos, sin desmayar,
en la senda del progreso, juntos a avanzar.
Que el futuro nos encuentre unidos en verdad,
defendiendo los derechos, ¡con fuerza y lealtad!

LAS VIEJAS NUEVAS HERIDAS

Micaela Saldaño / La Plata

Suena una guitarra triste, una quena
y la voz de la negra Sosa advirtiéndome que todo cambia,
supongo que no permanecerá este dolor tan profundo
justo acá, en la patria.

Sin lugar a dudas,
la poesía y la música
serán el refugio en estos días que sólo sangran
porque el fascismo ascendió, y mató toda esperanza
de construir un mundo mejor.

Qué gusto amargo
que la salida colectiva
se vea atropellada por patrullas,
pisoteada por esas botas negras y pesadas,
acá tienen el cambio que querían:
estamos más rotxs que nunca,
más golpeadx que nunca,
sangrando y llorando
las viejas/nuevas heridas.

CORDERA
Susana Tale / La Plata

Los vecinos de Villa Tesei le esquivaban la vista.
El viento lo enloquecía. Su ausencia también.
No soplan alisios en el conurbano ni zarpan barcos griegos.
Pero el puñal es el mismo.
Con idéntico ademán la mano filicida degüella a su cordera.
Ella odia, rasguña, no acata el sacrificio.
Querida: la infamia se renueva hace milenios.
Los monstruos devoran a sus hijas o las entierran vivas,
cada tanto.

(Femicidio de Ariana Palacios, en 2019)

LA VICTORIA
Natalia Köhler / La Plata

Sobreponernos a la decepción
Sacudirnos el polvo del porrazo
Limpiarnos los mocos
Mirarnos a la cara de nuevo
Desenredar la madeja
Juntar los petates
Ordenar prioridades
Aprender de una vez por todas a escuchar
Saber definitivamente que el éxito no garantiza una victoria si
no reparte, comparte y apapacha.

¿VOS VAS A GRITAR LO QUE SENTÍS?

Eric Thiemer / CABA

Cantando contra todo método
que segregue, separe o distorsione,
gritando contra el poder agonizante...
el pueblo agobiado, ahorcado y agotado.
Indigentes comiendo basura.
No llores...
levanta la frente
y ponte de pie
para construir.
Sedientos de amor.
Entregar lo mejor
no guardarlo
ni enceguecerse
ni caerse
ni callarse.
la palabra y el viento
liberando.
Me sostiene
poder decir
¿Vos vas a gritar lo que sentís?...
y corroer como las olas del mar las rocas del silencio.

NUESTRO SECRETO

Atilio Cabral / Tañ Viejo, Tucumán.

El todo no representa la suma de estas partes,
el algoritmo no gobierna este latido,
este calor abrume al sol,
esta memoria subvierte al relato,
frontera de la impotente lógica,
cualquier chispa roza lo inflamable,
incommovible a los titulares,
al ejército del odio,
a la delicada indiferencia,
a la crueldad autorizada,
una llama impredecible que mantiene las sombras en alerta.
Coleccionamos derrotas y brindamos,
nos movemos con sigilo,
estamos en todos lados aunque no se vea
(como chicles pegados bajo las mesas),
señalando el futuro desde las ruinas,
con una risa a mano pa espantar el miedo,
adivinamos el final de cualquier burbuja,
no hay sombra sin luz, poesía escrita en abrazos,
agitando algo más que carnigueso,
cantando sin correlación de fuerzas,
engranajes tensando las cadenas agrietadas del sistema,
chirreando un conjuro de boca en boca,
de mano en mano, de fuego en fuego,
hasta que tiemble la posverdad
y sus guardianes de corazón ortiba...
...Entonces oirán a viva voz nuestro secreto:
NADIE SOBRA !

LUMBRES EN LAS CALLES

Emiliano Torres

Está carne de vidrio,
Piel que brota en tela que usan para entrecerrar mi boca.
Llenan mi cuerpo hasta la mitad
esperan el momento para encenderme.
Entiendes la rabia al sentir esas manos ,
al apretarte sin miedo ,
cargando amores y dolores
en cada movimiento.
Tu rostro tapado,
no opaca
el fuego en tus ojos.
Cómo la de aquellos que veo
al empezar la parábola.
Tu sonido espanta la monocorde rutina .
Nos culpan por usar tu arte,
animales o inconscientes,
rebeldes o agitadores
titulos para diarios,
Te vemos como herramienta,cómo defensa,
sos el génesis de un derecho.

LA CAÍDA

Yatel Ré

*A veces la memoria se ve como un cementerio viejo
y abandonado, a penas, mantenido por mendigos y linyeras.*

Túmulos desiertos,
la dictadura del silencio
premura del olvido,
nos cubre una niebla ruín
lánguida y perenne,
hija de este sórdido vacío
destierro del deseo,
ya no cantan sus sonidos
de poesía y metralla
ya la vida no es un medio
ni tampoco / un / fin;

la nada en la nada queda
no hay más remedio
ni medicina ni bálsamo;
¿Qué placebo dulce
nos traerá hoy hasta acá
desoyendo al terror?

Sembrando fe y esperanza
en grito de nostalgia
que nos acerca al gran fin,
ahuyenta a la parca;

Qué nubosa está esta vida
regada de ausencias
y de la sangre despreciada;
qué tristeza la muerte
esa que es nueva y solitaria,

qué tristeza esta vida
sin la muerte que acompañe
con épica esta caída.

TRASFEMINISMO

Priscila Evelyn Miranda Zacarías / Reconquista, Santa Fe

En la incansable lucha, transfeminismo,
teje versos libres de optimismo.

Diversidad alza su voz con Sudestada,
rompiendo esquemas, libertad abrazada.

Mujeres trans desafían la adversidad,
equidad forjan, rompen la desigualdad.
Derechos humanos, estandarte ondeante,
en la diversidad, el respeto constante.

Versos sin cadenas, inclusión revelada,
géneros diversos, historia enraizada.
Tranfeminismo, puente hacia equidad,
en la poesía libre, la justicia es realidad.

Así, en la métrica del soneto se entrelazan,
los anhelos de justicia que en versos abrazan.

SU LADO DE LA BALANZA

Choko de los manantiales

Embalsamados para museos
Son símbolos de muerte temporal
Algunos perpetúan su uso hasta el hartazgo
Explotan, como sapos en la ruta
y en la lengua
Explayando proyecciones fosfóricas
de cianuro, en tinajas de barro mal cocido.
Sus ordenamientos, autoritarios,
revisan el excremento
de ballenas encalladas
en canales oleoductos
que desagotan sobre sus lomos
barriles de verdes tecnócratas.
El sólo objetivo de ávaros carroñeros espaciales;
Por sostener el cartel publicitario,
de campaña electoral, entrega su propia descendencia.
Expropiándose del alma,
cáncer espiritual.
El comprador se sube al carruaje y vuelve
a sus palacios virtuales, donde los guardianes de sus arcas,
zorros digitales, controlan el correcto funcionamiento,
aceitando los circuitos por donde se les fugan las esperanzas
a los despojados, los marginados, los excluidos del banquete
financiero, que aumenta el sobrepeso, siempre, de su propio
lado de la balanza.

TRIBU
Mariana S. Benitez / CABA

Hoy me encuentro (como todos), y no es caprichoso ni casual, reviviendo lo que fue nuestro tercer Campeonato Mundial. Yo sí creí, por primera vez, en la unión de nuestra gente; pude vernos y sentir, que no nos éramos indiferentes.

Sucede que las pasiones nos juegan malas pasadas; podemos “desconocernos”, si de fútbol o política se trata; pero ese 18 de Diciembre de 2022 no existió ninguna “grieta”, lo único y más importante: la pasión por la camiseta.

Hoy todavía lo vibramos, como vibró el mundo entero, aunque el presente que atravesamos no es tan feliz, ni tan certero.

Esa “brecha” volvió a abrirse y otra vez sentimos miedo, de retroceder en el tiempo y se violenten nuestros Derechos.

Tanto hemos logrado tras 40 años de Democracia, que lamentaría mi pueblo ser gobernado por la ignorancia; 40 años de sacrificio, de trabajo, de lucha; para que en manos de un “libertario”, la realidad sea “cruel y mucha”.

Hoy más que nunca, sé dónde estoy parada y hacia dónde quiero ir; al laíto de la Resistencia intentando sobrevivir. Sólo mi hijo y yo, somos “Tribu”; mas con esperanza y fe, sé que en nuestro andar incansable, algún día la encontraré.

LA ESPERANZA
Víctor Acuario / La Plata

Nadie se va a ningún lado
porque esto recién empieza,
que el dolor vuelto certeza
halle un pueblo organizado.
Aprendiendo del pasado
conservemos la templanza,
sólo con temer no alcanza
va a tocarnos resistir
en la lucha por seguir
defendiendo la esperanza.

LA INTERVENCIÓN
Luciana Cano / Santiago del Estero

Acudo
a la invención de tu voz
para que me nombres

A los fragmentos de recuerdos
para armarte

Tu caminar
Tu forma de escribir
La mueca al sonreír

Acudo
a las calles que te tenían vivo
al parque silencioso que te escudaba

Al paso de tus manos
por los libros que leo

Desisto
al silencio cómplice
de quienes callaron
tus últimos pasos
por esta tierra.

MIENTRAS TANTO

Agustina Ferrand / Santo Tomé, Santa Fe

no hay poesía cuando la plata no alcanza
hay bronca que se sufre con los dientes apretados
hay hambre que atraviesa el estómago
y las paredes

no hay poesía cuando la plata no alcanza
hay heladeras vacías
y un linyera caminando buscando alguien
que le devuelva la dignidad
al mirarlo

no hay poesía cuando lo único que hacemos es
contar si llegamos festejar si llegamos
suspirar si llegamos

no hay poesía cuando hay granero del mundo
sólo para algunos

no hay poesía cuando nos inculcan que
en la vida hay que esforzarse
y es así como nos venden cientos de llaves
no hay candados

por amor a la abundancia se dicen demasiadas palabras
yo no veo que haya un boomerang en la ciudad
que les devuelva a los monstruos del hambre
el puño la muerte y el latigazo
no hay poesía cuando la plata no alcanza.

CUESTIÓN DE PRINCIPIOS

Daniel Osvaldo Vangioni / Esperanza, Santa Fe

Por una cuestión de principios,
no me vencerá el temor
lapidaré la arrogancia
con la que pretenden
saquear al pueblo
e intentan vender la Patria,
luego de que regresaran
urdiendo todas sus trampas,
a ensuciar,
como lo ensucian
el sillón de Rivadavia.
Y no gritaré como antes,
algo más de veinte años.
Hoy gritaré más fuerte,
y que ronque mi garganta:
¡Nuevamente los espongo!
¡Apátrida liberal!
¡Neoliberales apátridas!
¡Bastardos!
¡Hijos de puta!
Repetiré
sin cansancio,
en lucha de trabajadores
rebeldes
dueños de calles,
con los brazos en racimo,

solidarios, desafiantes,
junto a ellos flotaré
vibrante
patriota alma
es nuestro estruendo sagrado,
elevando la palabra,
persistentes por llegar
vivos
a fin de mes:
¡Oid, mortales,
somos el pueblo!
¡Repetiré como un mantra!

YERSINIA

Noelia Alcayaga / Mercedes, Buenos Aires

La peste desciende
inunda la calle
rompe los juguetes
desgarra el vestido.

Escucho sus gemidos. Me atropellan.
Mientras, otros ensordecen.

La primavera ha sido profanada.
El sol devenido paria se muda.
Las palabras heridas por el fuego no resisten
estallan.

La peste se levanta en turba
el mundo se desviste de colores.
Estoy en crisis con la ficción
mientras tanto, resistimos.

HERENCIA
Jésica / Escobar

Duerma plácidamente
mientras sostengo las chapas
las paredes y el cartón que se mojan
corro la cama mientras le llueve encima.
Después diga que vivo con lujos
que así cualquiera.
El temporal hizo estragos
Sigue haciendo estragos
Seguirá haciendo estragos...
Nos facilitan el diario y el cartón, eso sí.
Llueve y no hay donde resguardarse
El agua inunda mi mansión
de la calle Florida.
Somos 5 en una cama
con 38 grados
no hay lugar para dormir
pero si para el hambre.
Usted duerma plácidamente
Mañana prenda la tv
Van a decir que el temporal también es herencia.

DIBUJO EN MISIL (*Haikus por Palestina*)
Zainab Caram / Monte Hermoso, Buenos Aires

Dibujo en misil
decretan genocidio
espectros de Sion.
Bomba sónica
muerte puja en arena se desprende el sol.
Muro aprisiona
en tierra incandescente hálito final.
Sobre línea azul
materializa dolor
racimo fatal.
Acurrucado
la cremación en vida
simula canción.
Aves sin alas
caen sorteando fuegos de oscuras

LLUVIA

Sandra Balossi / Grand Bourg

Se llovía el mes de marzo
en las albas, en los rezos,
mientras ellos avanzaban
sutilmente y en silencio.

Se llovía el mes de abril
en ventanas, conventillos,
y sentí como una ráfaga
apretaba los nudillos.

Se llovía el mes de junio,
mes de tristes corazones.
Y la fuerza de lo bruto
arrellanaba razones.

Se llovía el mes de julio
desde ideas más prolijas,
una invasión desde adentro
nos deshizo las valijas.

No llovió más en ningún lado,
las gotas de lágrimas mismas
fue ese clamor tan callado
que gritó mi alma en vida.

Ellos se lo llevaron todo,
pisaron oro, quemaron mirra,

para asestar hasta al más fuerte
para luego hacer cenizas.

Se llovía el mes de marzo
de otros mis años queridos,
tu figura ya no vuelve...
los corazones dolidos
claman y piden justicia
claman y piden razón.
Se llovió otro mes de marzo...
anclado en mi corazón.

Marzo '76

TEMBLORES
Silvia Kiman / La Matanza

Tiembla mi corazón
como la tierra
cuando veo organizarse precarizados,
estudiantes,
ambientalistas,
desocupados,
madres y abuelas, junto a
sindicatos combativos,
se contagia la moral apoyada en luchas pasadas
Entonces
la derecha
también tiembla.

SANTIAGO (*Para Santiago Maldonado*)
Félix Loíacono / Avellaneda

Santiago abraza a los vientos, pájaro sin cielo,
zumbido de palabras fisura las murallas.

Santiago vuela
de sangre y árboles,
de mates que cuentan secretos,
de noches desveladas y ojos abiertos.

Santiago corre
después de bendecir el agua helada
y se evapora
huye, se escapa en juego de liebre,
traspasa los ruidos de las explicaciones carcomidas,
besa los pastizales,
acaricia las plantas que guardan sus lágrimas.

Santiago besa la Patagonia
en su andar,
abriga a los caminantes que lo buscan,
les inventa fuegos
les canta canciones para que se duerman a la noche.

Y a la mañana los despierta
para que sigan andando,
les habla del horizonte,
de la mañana de mañana,
los mira a los ojos.

Santiago

que se oigan el golpe de las chapas sobre las mesas
de los juzgados,

y lluevan los pedazos de jaulas en las fojas sin numerar
de tu libertad.

LIBERTAD: EL ENGAÑO ELECTORAL
Corvus Nero / Martínez

Gritaban en las calles.
¡Libertad! ¡Libertad!
Hambreados. Desesperados.
Soñadores. Ilusionados.
¡Libertad! ¡Libertad!

Entre tanto desencanto
por las grietas aparecieron,
con espejitos berretas
comprados al por mayor, gritando
¡Viva la Libertad! ¡Fuera la Casta!

La frustración sirvió de abono
y la memoria se durmió
triste, solitaria, olvidada.
Herman@ contra herman@
Pobre contra pobre.

En las sombras, los de siempre,
se relamieron voraces, mirando
el festín que se preparaba.
Y para no perder bocado
que sus colmillos ansiaban,
disfrazados de salvadores gritaron
¡Libertad! ¡Libertad!

Y una vez en el poder,
las promesas pasaron al olvido.
Poco a poco, desaforadas
las mentiras, el odio, la avaricia
corrieron sin control
gritando
¡Libres,
libres por fin!

LANGOSTAS

Marcos Aimar / San Francisco, Córdoba

Devoran las flores
pero siempre
se abren las semillas
si arrancan una presencia nace un recuerdo
nos imponen disciplina inventamos un juego
quemamos los libros
afilamos la memoria
construyen muros
pintamos graffitis
si nos vendan los ojos encendemos los sueños
Nunca nada les va a alcanzar aunque nos maten
el deseo de libertad
renacerá en otras pieles.

LA LISTA

Vanesa Leopardo / Concepción, Entre Ríos

Podrías hacer una lista de todo lo que has deseado, pero nunca sería una lista del todo completa.

Te has fijado metas imposibles y, algunos objetivos los decoraste, los decoraste demasiado.

Corriste la carrera interminable de la competencia, esa que sofoca, deja la respiración entrecortada.

Y, más tarde, te bajaste.

Estuviste presente para seres que sólo te necesitaron para que su pequeño mundo prospere. Y, ahora, ellos tampoco importan.

A veces, no supiste manejarte con cosas complicadas, como traiciones o muertes o ausencias.

Otras, provocaste encuentros en los que creíste que lo que incomodaba era la mesa de por medio o la gente o la mirada del mozo. Pero no, incomodaba la ropa, la hora, el lugar, las historias divergentes, encontrarse a destiempo, tener que tolerarse.

En ocasiones, casi te jugaste.

Y ahora, que la forma en que se organiza el mundo alrededor de un personaje te resulta tan ajena, quizá no logres hacer la lista de todo lo que has deseado, al menos no de manera completa.

Pero no quieres borrar lo que has hecho, no querés falsear los recuerdos.

Te guardas la certeza de tener la valentía de volver a empezar, cuando no triunfes.

LA VÍSPERA
Gabriela Herrera / CABA

Un poema, una foto, un libro
no le cambian la vida a nadie.

No lo digo yo, lo dijo un poeta
que empecé a leer a los 19 años
cuando una profesora me acercó un papel
borroso y mal cortado
sobre 16 fusilados que cantaban

lo dijo un libro que me leyó un hombre joven
cuando las palabras amor o revolución
no eran todavía lugares comunes
en una época tan cierta que cada página
era única música y la más maravillosa verdad

y en una casa en San Telmo
con una ventana destapiada
al aire crecían en montañas
cuadros con ríos, figuras
y en la biblioteca, lo dijo también una foto:

asomaban las armas al piso,
los pies en tierra
y al cielo las caras en fila
¡19 se rendían para alumbrar victorias!
es que la imagen la encabezaba Una
que, aunque fusilada, reía.

¿Cuánto ocurrió entre la huida y la masacre?
¿Quién juntó aliento entre los muros para escribir ahí?
¿Qué es este cuerpo agujereado que arrastra al mar el tiempo
como perdigones?

Medio siglo pasó ya y en una ráfaga una mujer me susurró el
secreto:

“hay que apurarse -dijo- porque después es nunca”
(aún retumba a nuestro alrededor el estruendo).

Hay que apurarse y hacer libro, lucha, río, amor, glorias,
ventana, poema
aunque no cambien la vida a nadie.

Lo dice alguien que junta palabras vacías,
dobla papelitos y, en vez de hablar, tose
porque en ese ademán insignificante
porfía con que no haya sueño hoy
que le haga sombra a la realidad.

VOLVER A CANTAR
Gustavo Grosso / Morón

El conjuro de las sombras
No soy yo quién lo dice,
es la nostalgia, ese silencio
que arremete al conjuro de las sombras
y aturde a los impávidos que aún esperan
el milagro, entre la memoria y los recuerdos.
Es ese hilo de voz a contramano y a despecho
de los que son capaces de entonar la música de otro,
de esquivar esa mirada de ojos partidos,
de dormir a pesar de los despojos.
Ahora que estamos más solos para abrigar las almas,
ahora que el rugido se llevó la esperanza del que ríe
es entonces tiempo de resistir las lágrimas,
y de sembrar semillas de cualquier manera,
a contra sol, a contra luz, a contra todo
con una vasija de barro en las entrañas,
y un pincel que dibuje con colores,
a pesar de lo oscuro del presente,
a pesar de lo que ocurrirá mañana.

Ahí van los que aplauden en las esquinas,
y se mudan de vereda, cambian de ideas porque
cambian los gobiernos y al menor de los ruidos,
ya se esconden del miedo, y quedan al acecho.
Conviven de prestado, son inquilinos de alcobas
porque sí, porque alquilan sus premisas.

Se derraman esas lágrimas secas
todavía empapa esa lluvia de cenizas,
el gris se lleva la esperanza hasta las tumbas,
y se atiborran los pasillos de memorias y de sombras.
Retumba la ironía, el pulso no resiste forma ni medida,
la sangre se tiñó de negro y entonces,
con el último aliento que nos quede, con la música
del latir de las entrañas, a tientas entre las tinieblas
de una noche fría y de señas que marginan,
contra todo y frente a todos, para el tiempo de los
hijos, de los mundos, de los que aman hasta ver
el sol de madrugada, de los que cantan y siguen
y siguen y siguen haciendo que la luz no se apague,
habrá que poner el pecho a los asuntos, habrá que
esquivar los golpes certeros, sembrar de pañuelos
las plazas y los caminos y los cielos.

Para que sea una vez otra vez la primavera, y que
septiembre nos retome la sinfonía interrumpida,
y pregonen los recién nacidos un llanto de luz,
los titiriteros vuelvan a llenar las plazas en verano,
y los rosales tiñan de colores esos rincones del alma.

No soy yo quién lo dice, son esos ojos
que quedaron ciegos de ilusiones; esos corazones
arrugados y en retaguardia; esos pasos que transitan
la cornisa del desconcierto; esas manos guardadas en
un par de bolsillos deshilachados. Son esas razones:
las de estar vivos, soñar voces; y un día
despertar de las pesadillas y volver a cantar.

Y volver a cantar.

Y volver a cantar.

LATINOAMÉRICA ESTÁ DESPIERTA
Agustina María Lall / CABA

Qué tanto temen esas manos
Que a pura saña matan a sus hermanos
Me pregunto yo
con qué sueñan las bestias
cuando de día matan
violan
y de noche se recuestan.

Pienso
Saben que después de sus dictaduras ya no viven
Quienes se encapuchan bajo cascos
Que fueron educades por docentes a quienes hoy disparan

Me pregunto cuáles son las preguntas dentro suyo
Si se olvidan de la vida
Si simplemente están jugando
Porque de niños ni un abrazo

Me pregunto cómo
Puede alguien creerse Dios
E ir matando a puro gusto.
El poder
Ahí está
Que le grita a los niños que no ríen y se comporten
Que ojito con el boletín de la escuela
Si no es buena nota hay palo en la cabeza

Me pregunto qué es el éxito
Que tanto nos machaca
Volviéndonos grises y de plástico
Si de verdad creen que importa más un billete de quinientos
Que un plato de comida en todas las mesas
Si de verdad creen
Que importa más el color del sweater
A que nadie pase frío
A que una vida plena
A que basta de gatillo
y darle rienda suelta al discurso televisivo
Que tanto nos envenena.

Me pregunto hasta cuándo
Va a seguir corriendo sangre en Latinoamérica
Hasta cuándo
Nacer será un delito
Hasta cuando
Seguirán familias ahogándose en el mediterráneo
Hasta cuándo
Les niños crecerán con armas en sus brazos

Que ni manzana sana hay para el desayuno
Que ni manzana sana hay para el desayuno
Que ni manzana sana hay para el desayuno

Hasta cuándo creeremos que las banderas y los límites im-
puestos a la tierra
Nos harán un pueblo libre
Cuando hablando de pueblo matamos al de al lado
Hasta cuándo seguiremos sintiendo empatía
de manera verticalista

No basta con el voto de vez en cuando
Con el trazo y el discurso atragantado
Nos corre el tiempo
Y el oxígeno vuela

Renazcamos
Renazcamos con los pies en nuestras huellas.

LA RABIA DE VIVIR
Bel Liberté / Marcos Paz, Buenos Aires

Una rabia organizada
Un texto que incomode.
Uno que tenga olor a incertidumbre
que juegue con la muerte.
y tenga forma de cloaca.

Una sopa de letras
con más caldo que fideos.
Un texto que rompa
y que esquive balas.

Furioso y amargo
como el mate de la mañana.
Un texto en reversa
medio tieso y estaqueado
como un animal yendo al matadero.

Un poema que no se hunda
aunque respire
que abrace a la madre sin mirada.
Una molotov de poesía
por otro pibe menos
en la placita del barrio.

Algunas verdades
Incomodan.

La rabia de pararse
en una pata
de este lado de la vereda
hace el camino
un lugar con corazón
insípido.

De ripio y polvareda
de plomo esquivo
y letras que disparan
en la sien
de azules sin bayoneta.

Un texto que incomode.
Una rabia organizada.
Una margarita como proyectil
que dispare abrazos
en vez de balas.

¿Y vos?
¿Con qué pierna caminás?

**NIÑO Y SUS OJITOS EN LA ESQUINA
DE CORRIENTES Y URUGUAY
Florencia Eva Paez Gimenez / CABA**

Era de mañana muy temprano,
todos corrían hacia sus trabajos,
y tus ojitos en la esquina
allí estaban.

Los sostenías,

como quien sostiene una vela
en el medio de la oscuridad
de una gran ciudad,

como quien aún cree
que podrá encontrarse con alguien
que recuerde sus manos,

como quien sabe que detrás
de los trajes y los aros
sólo hay seres humanos.

Era de mañana,
Y tus ojitos en la esquina
allí estaban.

Vos sabías tanto,
pero tenías hambre...

entonces, me acerqué a vos
y después de mucho tiempo
mis ojitos también
allí estaban.

Compré algo de comer
y me quede a tu lado,

como quien tiene la esperanza
de seguir despierto,
como quien recuerda sus manos
después de muchos años,
como quien tiene un atisbo
de lo que es,
ser humano...

éramos (y somos) iguales
éramos (y somos) hermanos.

USO Y DESCARTE
Nélida Zubillaga / Paraná, Entre Ríos

Con exceso de grasas saturadas,
sodio y calorías
enrostrás tu fecha de vencimiento.

Sin aviso,
sin renovación de packaging,
obviando el cálculo de intereses
te dispones al descarte.

Sin informar tu contenido neto,
evitando mantener el sabor original
y tu peso líquido,
no explicas por qué
te integran en demasía
los derivados de soja.

Dime:

¿cuánto subirá tu precio?

¿Quién no podrá comprarte?

¿A quiénes matarás de hambre?

¿Dónde habrá stock de ti?

¿Cuándo dejarás de ser un producto?

NUESTRA VENGANZA ES SER FELICES
Florencia Galindo / CABA

El mundo volvió a agarrotarse de frío
entre agitaciones y ansiedades
sobrevivo a base de pequeños esfuerzos diarios.
Tu boca con sus ideas radicales
se instala suave sobre mi pecho.
La hostilidad baila suelta
y aún así, reímos con ganas.
Irreverentes ante la muerte
contra toda probabilidad
intentamos purgar un dolor inevitable
templar la brisa de un viento rotundo
vislumbrar un verano imposible.
Nos dedicamos a crear recuerdos
que nos sostengan por la mañana
a quitarnos el vicio de detener el tiempo
a vivir en presente continuo.
Mantener el deseo frente al fascismo es revolucionario
y yo inicio una revuelta cada vez que te miro a los ojos.
La esperanza es frágil cuando prendo la tele
pero tu lengua me abraza y es de terciopelo.
Animar la vida en estos días
puede resultar una tarea difícil
pero el derecho a la ternura siempre será nuestro.

REMINISCENCIAS DESPÓTICAS
Micaela Gueler / CABA

Un aire que reposa sobre mis músculos
y los distiende, ejerciendo una presión paralela a la de la fuerza
gravitatoria, por más que yo siga tensa
Mi pecho se retrae y me recuerda que el corazón puede doler
Intento hacerme cargo de ese sentir que emerge:
una maraña que combina tristeza y bronca, desazón y agobio
Olvido

Mis ojos lloran antes que yo,
puede que parte del alma se me haya adelantado
en la complicada tarea de empatizar

Hoy siento porque empatizo
hoy empatizo porque razono
y razono traduciendo lo ajeno en propio

Dimensiono en gerundio
Ando dimensionANDO

Y ahí es cuando por mí transcurren los dichos,
los discos y los libros
Pero en mi garganta se estanca tu vivencia intraducible,
y en gerundio hago el intento de asimilar

Porque todo está guardado en la memoria

Me dijeron
Año tras año

Y me contaron en las clases
Me cantaron en las calles
Que los dinosaurios iban a desaparecer

¿Desaparecen?

Erré al creer que si
Como si se tratara de un capítulo cerrado, una lucha resuelta

Y del consenso estancamente construido
brotó la duda malintencionada

Antes tenue más que ahora obstinados
los dinosaurios revestidos
con nuevas pieles y discursos
acapanan las voces y el sentido común
Los hombres de gris se apresuran por librarse de la condena
por lo que se llevaron,
lo que “trasladaron”
al río
y al silencio
Olvido

Se quitan los años de encima
como si fueran ropajes
porque se dan cuenta que ya no tantos los miran mal
Nos dicen al oído
que ser un hombre de gris es revolucionario
que eso es libertad

Y ahí es cuando por mi transcurren los jóvenes y sus sombras,
los esfuerzos de los ex-combatientes,
la impronta de las madres y abuelas
Pero en mi garganta se estancan sus vivencias intraducibles,
y en gerundio hago el intento de no llorar

Nos gritan
Nos siguen pegando abajo
mientras enroscamos dualismos y dialécticas
Los y nos perdemos camino al olvido

Se confunden las palabras y los perfiles
Se tropiezan los límites, se apilan hacia la derecha
nos retraen hacia lo podrido del ayer

Hoy me salvan los intersticios
Huecos cuerdos, abrazos sentidos
Que le escapan al algoritmo

Hoy mi pecho se retrae
Como recordatorio de que el corazón puede doler
Que puedo llorar por algo que no sea amor
que no sea ego
Y que puedo sufrir por política

Y cuando el mundo tire para abajo
Antes que no estar atada a nada
Prefiero estar acompañada
de quienes hacen el ejercicio de empatizar
quienes dimensionan en gerundio
y resisten en plural

TRILOGÍA

Adriana Ferrari / Luján, Buenos Aires

Flamean las telas
arde la tristeza
que sostiene la noche
Como un ciempiés la memoria
entre las babas de aquella boca
el dolor de la muerte
Pancea el sonido de las cadenas
Ellos desde el aire aparecen
desaparecen
en las alas
de los pájaros dormidos
anestesiados
en el fondo del río.

Las manos en el agua
pintan de azul el movimiento
el horror se pudre
como un relámpago
llueve y los cuerpos
emergen como monedas perdidas
la cara y la cruz equilibran los destinos
papeles mojados
en las pupilas abiertas
descargas eléctricas
en otra mueca que se agita
y da la orden.

Nadie regresó
en el humo
de los días quemados
El silencio cómplice
entierra la memoria
Un aldabón de huesos
golpea sobre la tierra
y un coronel borracho
llora sobre la oscuridad
que no se olvida
que no se perdona.

REVOLUCIÓN
Florencia Ronco / La Plata

Acompañar
Buscar la mirada cómplice
Atrincherar ahí el amor
Cuidar y dar.
Sabernos carne
Sabernos templo
Sabernos pueblo
Colectivo humilde
Pero poderoso y vital
Que nos da cobijo en la tempestad
Hasta que el viento venga del sur a clarear
Sabernos resistencia y acción
Porque aprendimos que sólo resistir
No alcanzará
Para mitigar tanto dolor
Sabernos compañeros para la revolución

QUÉ VAMOS A HACER
Mariano Pagnucco / CABA

Qué vamos a hacer con el amor
Qué hicimos con el amor
nos preguntó el poeta
Vicente Zito Lema
mientras el otro sufría.

Qué vamos a hacer con el amor
cuando sea negocio lotear cada parcela
del mismo barrio sentimental
para jugar a los dueños.

Qué vamos a hacer con el amor
cuando las mariposas
queden embalsamadas
en los estómagos del hambre.

Qué vamos a hacer con el amor
cuando los arcoíris se descascaren
y los gallos rompan la vigilia
con el parpadeo de soles de 2000 pulgadas.

Qué vamos a hacer con el amor
cuando nos suene extranjera
la palabra de nuestro linaje
y recitemos genealogías sin raíces.

Qué vamos a hacer con el amor
cuando deban presentar credenciales
nuestros hijos para entrar
a sus sueños.

Qué vamos a hacer
también
con el amor.

TENGO

Miguel Angel Fuchs / San Martín, Buenos Aires

Soy termo,
soy negro, también
soy orco y el objeto
en el que me convertís
para poder odiarme, en paz.
Soy el acusado y el culpable,
lo que querés
dejar de ver.
Soy la justificación de tu bronca.
Soy el que está defendiéndote.
Soy el objeto que matarías, si pudieras.
Las palabras que uso
y no querés escuchar. Un nombre, una historia, respiración.
Tengo una idea de un mundo mejor, que te incluye.

DESECHIZADO
Verónica Dragui / CABA

Voy a interrumpir las manos que sigan
queriendo taparnos la boca.
Voy a cortar los lazos que nos quieran anudar.

Sus líneas rectas nos nos definen.
Somos oblicuas curvas translineales.
Y si un dejo de su sombra sigue apretando nuestro espacio,
vamos a eclipsarla con toda la luz propia.

Disney no fue congelado.
Los príncipes y princesas son herederos monárquicos.

Convoco a la magia de nuestro lado para provocar
desataduras masivas, religaduras colectivas.
Viva la pura diferencia!
El amor será todo con minúsculas *real*, o no será.
No más candados en la tumba de Romeo y Julieta.

BALOTAGE

Adriana Ferrati / Luján, Buenos Aires

Con los ojos llenos de tierra
el viento en una respiración
que se apaga
se dilata el mundo
en una pupila ciega
sopla el polvo
otra vez el miedo
la ceguera en la vida.

LOS MONSTRUOS
Emiliano Villadeamigo / CABA

En la creación de un monstruo,
Elementos se amalgaman para concebir.
Están los monstruos de una vieja herida,
Los de una ausencia que desarma,
Los de una idea que aprisiona,
Los que despliegan el odio,
Los que aborrecen al otro.

Puedo crearlos solo,
Pueden hacerse colectivamente,
El poder que monopolizan es el miedo
con el alborotan la sangre,
Vacían las vísceras,
Distorsionan la mirada
Seducen las mentes.

Esa tranquilidad anhelada que nunca llega.

Están los monstruos de la retórica,
Los que desgarran algún alma desaparecida,
Los que ríen a carcajadas atragantados de tanta comida.
Los monstruos de la espera,
De los vestigios de una revolución francesa,
Que abrazan una demagogia, sorteando su gran deuda

Pueden crearse de la desesperanza,
De una vaga promesa,

Del hambre y la miseria.

Esa tranquilidad anhelada que nunca llega.

Están los monstruos de la vida correcta,
Los que exigen sin remedio,
Los que ansían una felicidad colmada,
Y llenan de culpa el alma entera.
Los monstruos del porno, de los cuerpos,
Los monstruos de la importancia de lo que tengo entre las
piernas.
Los monstruos de vidrio, de papel, de plástico,
De la esclavitud por monedas.
Los monstruos que convierten en monstruo,
Persuadiendo que al lado mío el enemigo espera,
También los monstruos que rompen todo,
Que desarman los triunfos,
Que se cagan en quienes perecieron en esa entrega.

Pueden crearse de la angustia,
De lo limitado por fronteras,
De la libertad ficticia, de los minutos que vuelan.
Los monstruos me aterran,
Del norte cae la violenta demora,

Esa tranquilidad anhelada que nunca llega.

INSTRUCCIONES PARA EJERCITAR LA MEMORIA

Mariana Sanmartino / Gonnet

1) Junte uno a uno sus recuerdos partidos, sus cicatrices, las preguntas sin respuesta, los colores que cayeron de las fotos en blanco y negro.

2) Identifique, clasifique y organice todos los elementos en un repositorio transportable y de fácil acceso.

3) Póngase en contacto con otras personas que compartan su irrevocable voluntad de no perder la MEMORIA bajo ningún punto de vista y ante ninguna catástrofe anunciada (o de las otras).

4) Teja, tejan, una red de repositorios. Debe saber que la misma puede no resultar siempre armónica, por eso es fundamental poner especial cuidado en la necesidad de encontrar un material de cohesión flexible y resistente a la vez.

5) Convoque a madres, abuelas, mariposas y colibríes. Es imprescindible que la red cuente con una guardia protectora idónea y que esté a la altura de las circunstancias.

6) Si en la mitad del proceso se pierde o se confunde, mire a su alrededor, consulte repositorios vecinos y vuelva a empezar.

7) Si se desata una tormenta durante el proceso, no tenga miedo, la red le servirá de paraguas, refugio, bote o pararrayos.

8) Si se desanima, sepa que está participando de un ejercicio que no solo fortalece la suya, sino que aporta a la MEMORIA colectiva, incluida la de quienes prefieren ejercitar la desmemoria.

9) Conserve estas instrucciones para acudir a ellas todas las veces que sea necesario.

10) Acuse recibo y comprensión de estas instrucciones mediante su más amplia difusión.

PAN
Maximiliano Moncalvillo / CABA

¿Cuánto pan falta
debajo de cada brazo
para que cambie
de una vez por todas
esta racha de pobreza
en las calles
en los cuerpos
en los vínculos
en las cabezas?

Pan y tierra
trabajo y pan
tierra y trabajo, ¿y qué más?
qué más nos queda
en estas vidas arrasadas
si no son las palabras a tiempo
y este obtuso y terco temperamento
buscando cambiar la suerte
con el despertar de cada mañana

¿Cuánto pan
falta en las mesas de este pueblo?
acá no comemos papelitos de colores
ni acciones ni reservas
tampoco nos alimentamos de bitcoins, cheques
¡no queremos comernos la deuda externa!

acá hay responsables del sufrimiento y del dolor
esparcidos por esta tierra
tienen nombres y apellidos
tienen jueces que son amigos
tienen cuentas en los inframundos fiscales
que rebalsan de sueños de niñez atropellados
acá hay responsables del sufrimiento y del dolor
¡acá hay responsables de este sufrimiento y de este dolor!

Pan y tierra
trabajo y pan
tierra y trabajo, ¿y qué más?
qué más no queda
en este pueblo partido al medio
rotoquebradoagrietado
divide y reinarás
miente y reinarás
endeuda y reinarás
fuga y reinarás

¿Cuánto pan
falta en los cuerpos de nuestrxs viejxs
de nuestrxs abuelxs?
matan el linaje
matan la identidad
matan la cultura
quieren cada eslabón que nos sostiene unidxs
espalda con espalda
mano con mano
diente contra diente
hermano con hermana

Yo te aseguro,
derecha reaccionaria
derecha malnacida, derecha pornográfica
derecha xenófoba, derecha autoritaria
que todo el pan que le robas al pueblo argentino
que todo el futuro que hipotecás sin recelo y sin respiro
que todos los sueños que profanas sin ningún permiso y sin
ningún sentido
volverán multiplicados
volverán multiplicados cuando todo esté en calma
cuándo parezca ser el último suspiro de este alba
cuando la noche caiga helada sobre tu alma
cuando las heridas drenen toda la sangre
de todas las derrotas, de todas las batallas
cuando mis piernas cansadas digan basta
de tanto patear tristezas afuera de la cancha

Volverán multiplicados
volveremos multiplicados
volveremos
pero nunca jamás entregaremos
el pan de nuestra Patria:
el futuro los sueños las infancias

Nunca entregaremos, jamás
ni el fuego compañero
ni el pan que alimentan nuestras palabras

DESENCONTRADOS
Walter G. Brunini / Junín

Toma este poema y guárdalo
para tiempos de bravas tormentas.
Pongo en sus letras
toda la empatía que me nace;
el fuego y la sonrisa que harán falta
cuando el frío individualismo avance
y se apodere de lo cotidiano.
Consévalo como un recuerdo
de que no estás solo,
no más estamos desencontrados.
Tú, yo y los millones otros
que necesitamos de nosotros,
sabremos reconocernos con la mirada,
y nos arrimaremos sin decir nada
para darnos humanidad.

y de lo mal que nos hacen las derechas.

-

Yo

tu

él

ella

nosotros y nosotras

vosotros y vosotras

somos poesía.

Ellos no, ellos son unos fascistas.

NOSOTROS LE DECIAMOS PAPÁ
Laura Ugo / Munro

Cuando era chiquita no entendía porque mi familia materna le decía “Pablo” a mi papá.

Pa se llamaba Jorge, así le decían en su familia de Munro y en nuestra casa, puertas adentro.

Mi papá se llamaba Jorge y también Pablo.

Pablo, cuando íbamos a Boulogne a visitar a la familia de mi vieja, Pablo con unos pocos amigos.

Mamá se llamó Eva desde que nació y fue más Eva desde que Evita le regaló un juguete en el 51.

Mi nombre siempre me pareció muy común. Había Lauras por donde quiera que fuera.

Pero un día me contaron quien había sido Laura, o Mónica, aquella compañera de mis viejos que en tiempos oscuros uso de Alias el nombre que hoy llevo con orgullo.

El hecho es que Mónica/Laura ya no está. La secuestraron en una plaza de San Isidro en el 76.

El hecho es que Pablo no está y tampoco Eva, a ellos, les desaparecieron las esperanzas.

Hace unos años Pablo/Jorge, mi papá, me acompañó a mí, Laura con orgullo, a una movilización un 24 de Marzo.

Me abrazo entre la multitud y me dijo con voz quebrada y ojos temblorosos “Pensé que esto no lo iba a vivir nunca más “

Y en ese instante fugaz reaparecieron las alas de nuestros desaparecidos.

EL GRITO

Luciana Cano / Santiago del Estero

Lo que callamos las mujeres
Se parece
a un sorbo de café frío
Al poder que nos ejercen
en nombre del amor
A enfrascar la ternura
para evitar la huida
Al silencio
que agoniza el cuerpo

Lo que callamos las mujeres
Se parece
A la costumbre
de acomodar bien todo
para que no se note
A la inconformidad
como síntoma
Al tiempo invisible
En el que sostenemos todo

PIERNAS PARA LA NOCHE
Julieta Cao Taboh / Necochea

Una nena descalza salió de un tren abandonado.
Podía moverse a todas partes, porque no era de nadie.
Gritaba y corría
hinchándose el pecho de viento helado.
Es por la inyección de frío blanco que se desprenden
las gargantas —estas cosas pasan- y entonces se le voló la voz.
Permítanme que lo diga una vez más:
una nena descalza corría contra el viento,
mientras una garganta chiquita la seguía al costado.
Cuidado con los laterales, pensó tan fuerte la nena
y sus palabras golpearon a la garganta
que para salvar a una nena muda que corre en la oscuridad
y huye de un tren detenido, tuvo que ingeniárselas
y parir unas piernas—parió corriendo—
y las llamó: piernas para la noche.
Y la panza se le encendió ahí donde no es posible
llegar sin un quirófano
o una guerra.
Los cuchillos de los laterales las alcanzaron
y las filetearon a las dos,
a la nena descalza que no era de nadie
y a su garganta inválida,
no, perdónenme,
a los tres,
porque al tren detenido también lo alcanzaron
y le dieron,
aunque ni siquiera se estaba escapando.

DESPIERTA!

Deborah Leticia Pérez / Gral. San Martín

Se resquebrajan bajo mis pies, las huellas de todos aquellos que forjaron mi presente... Y se inundan con mis lágrimas, ante mis ojos impávidos, los restos de mi patria. Hubo un tiempo de grandes sueños, de enormes amaneceres, de glorias y triunfos. De futuros cercanos, de conquistas y horizontes tangibles...

Enloquece mi espíritu y se alborotan mis sienes, se atropellan ante mis ojos las miserias humanas... Un sin número de ánimas se retuercen ...se agitan. Las adivino inquietas... las percibo ardientes. Con gran estrépito caen, caen las banderas...caen las tuyas ,caen las nuestras... Con gran destreza los traidores avanzan ...sueldan las cadenas ,renuevan los grilletes.

En esta patria de vientre seco y mamas desangradas... Hastiada de hijos ingratos... Y yacen así... aquí. Tus restos en este ocaso de postreros días. Socavados de infamia... Sin tiempos mejores, sin sueños ...sin instinto. Ése que te exige sobrevivir.

Y así, bajo su precaria conciencia, sobre tu ardiente recelo, suministrándote el veneno de sus mentiras crueles...

Comandando una libertad pestilente: avanzan... mostrando los dientes detrás de sus muecas sonrientes.

Revelarán sus indecencias entre banquetes y atracos obscenos y grotescos.

Roerán tu cuerpo... mutilando tu saber, rigiendo tu andar y saquearán tu herencia, brindando por tu pérdida...

Despierta! No lo ves?

VIRGA LA LIBERTAD
Álvaro Fernández

escucho con asombro
al genio de la criptomoneda
que hace entregas a domicilio
con la rueda de la bici en llanta
al CEO trader o engineer
que manda a comer polenta
y que puso la bio en inglés
porque nunca tocó una teta

escucho desde la virtualidad
al muñeco con cara de joystick
que intenta convencerme
de la mieles del libre mercado
que me explica con lujo de detalles
como eliminar las Leliqs
con la autoridad que le da
un video de Tik Tok

que el virus de la emisión monetaria
y que sobre los escombros del Banco Central
fundarán una república
sin déficit fiscal
una nación libre de corruptos
sin inflación
con precios en moneda extranjera
y con seguridad jurídica monitoreada
desde una central con tobillera

que proteja la propiedad privada
con cámaras que transmitan
las 24 hs
lo que sucede en las calles
en vivo y en directo

lo escucho escupir
su indignación selectiva
en tutoriales de tres minutos
porque le enoja el lenguaje inclusivo
y los que cobran un plan social
le enoja la justicia social
le enoja los pañuelos verdes
los pañuelos blancos
los maestros
los médicos
los artistas
los viejos
y cualquiera que esté contaminado
con la dádiva estatal

y escucho su mala señal
arriba de un tren fantasma
de zombies que hablan de libertad
sin probarse el traje a rayas
sin haber sido verdugueados
sin haber dado una vuelta a la manzana
en un Falcon 113
o sin tener una tumba
donde llevar una flor

lo escucho vitorear
la amnesia colectiva
el golpe tarado en la nuca
con idolatrías cipayas
y genocidas que son héroes
lo escucho maldecir
con su descontento púber
que la democracia no sirve
somos un país de mierda
y que vuelvan los militares

lo escucho hacerse el vivo
con la memoria de los muertos
con memes de Falcon verdes
en los grupos de wassap
y con que la salida es Ezeiza
sin hacer combinación de subtes
sin ir a Ensenada con lluvia
sin recibir palos en la espalda
sin un amor que lo abandone
y sin que le dé la nafta
ni siquiera
para encender una motosierra

LUCIERNAGA DE IA
Adrian Hiriart / Mendoza

Apagar y prender la fosa que habita la mente
Para que nos guíe la mano de la muerte
A su reino anfibio en las puertas del sol
Largo rato nos acaricie la frente de bestia
Antes de emprender el viaje agorero
Descalzos sobre los vidrios rotos de sombras de almas con
vida Que nos apuntan desde sus aposentos reales
Con grandes tizones al rojo vivo en las nalgas
El miedo es aprontado en un cubículo a expensas del pecho
Será nuestro tesoro, para el futuro de olvido carroñero que
nos espera Tendremos los pies vacíos y el odio lleno de pena
Y los pueblos tendrán dobles fronteras, entre muertos y vivos
Caeremos a pedazos sobre las plazas, para que al otro día nos
olviden Y el miedo será bandera de los siglos venideros
Se tatuará en mordiscos de famélico con huesos asombrados
Y el sol romperá las cadenas para correr ansiosos a la muerte
Ahí vamos por el túnel, todos para tratar de llegar primeros
Y del otro lado del abismo, nos abrace la falacia de vivir.

EL GRITO
Violeta Basma

¡Mira! Mira mi destino,
agudiza tu vista
desde el fondo,
desde el mísero y oculto
punto muerto de tu centro,
y dime si podrías
limpiar las moscas de mi cuerpo
lamer la arena de mi cara
sacarme del ardiente desierto.

Dame una palabra de aliento y dime
Si con tus dedos podrías
recorrer, una a una,
mis costillas afiladas
por el hambre de decenios,
abrazarme después, dándome abrigo,
acabar con el fuego
que se arrastra en mi lengua,
remojarla,
con la última gota de agua que te queda.

Si eres capaz de sacarme
de este infierno de llagas
al que fui sometido, me pregunto:
¿Por qué lo recreas día a día
para que otros como yo sigan sufriendo?

Eres tú,
hombre de barro,
el que sostiene: guerra y hambre,
porque empuñas las armas del odio
y del olvido...

Te has inventado un mundo de
ilusiones doradas
que sacian hasta el hartazgo
tu ego y tu barriga.
Oscuro es el aire que te circunda...
¿Acaso te cuestionas?
¿Acaso, alguna vez...?
Ora yo,
tan niño,
tan desarraigado de mi carne,
tan puro hueso,
apiádome de ti y de tu miseria
y me pregunto:
¿En qué negro pasadizo
habrá quedado tu alma?

CAMINAR A TODO VOLUMEN *(20 de noviembre de 2023)*

Valentín Gabriel Scattone / Munro

Revienta todo
a cosas que no termino de entender.
Pasaron,
pueden
y van a pasar
cosas que me asustan,
cosas que me ponen arriba,
cosas que me ponen triste,
cosas que me dan impotencia,
¡cosas que dan bronca!

Por ahí, no pasa nada
por ahí, cambia todo.
Cosas tan rápidas, tan brutas
que pueden llegar de todos lados.

Ahora mismo, la música suena a todo volumen, y tengo ganas
de gritar hasta que se me parta la tráquea.

Ahora, antes de que relaje,
me reconozco acá,
con los pies en la tierra,
con la lucha que me sale de los ojos,
empiezo a mirar para adelante.

Sucede que damos el paso,
y que lo feo, hace girar las ruedas de lo colectivo.

DALE, LOCO. DALE
Eusebio Rubianes / Las Grutas

Los chinos donaron 5 kilos de arroz.
Metelo todo, boludo.
Dale loco dale que ayer no dimos a basto.
La boliviana dio papa, cebolla, zanahoria.
Ahí están pelando y picando todo.
Cien personas vinieron a comer ayer amigo. Dale loco, dale.
Que hoy no quiero decirle a cuarenta
que no hay mas comida. No quiero.
Nos rompimos el orto ayer
y nos fuimos a casa llorando. Hoy no.
No es así. No tiene que ser asi.
No nos merecemos que sea así.
El mercadito prometió diez puré de tomate
que están por vencer, los voy a buscar.
Dale loco dale.
Que no hay una moneda en la calle
y la gente no quiere bardear. No quiere.
¿A vos te parece todo esto?
Desplumo unas gallinas y las traigo.
A vos te toca el fuego. Tomá, acá tenés
un diario de ayer para activar.
ARGENTINA LE PAGA AL FMI
320 MILLONES DE DOLARES, dice la tapa.
Nos gobiernan asesinos.
Somos sombras en la oscuridad.

POR LAS MANOS DADAS
Elizabeth Ángela Calderón / Brasil

En un papel amarillento
dos brazos se dan la mano
hay acuerdo, hay bandera
hay himno, sol y Blas Parera.

En las calles escenarios
Y centenarios después
Trabajadores de banderas
nuevamente de cadenas
¡Libertad! ¡Libertad! ¡Libertad!

¡Ved el trono!
¿Cómo hay un trono?
La noble igualdad
¿Hay nobleza e igualdad?

por el laurel eterno
del jardín de la abuela,
¿Dónde está?

Por la sopa
por el guiso
la pava hirviendo, el mate
el agua
el que se ha ido

por la mochila y los libros
y en defensa de las zapatillas rotas
para que siga habiendo escuelas
para vestuarios rasgados

por el derecho,
que es eterno
y el sagrado paro
y la manifestación
Sin represión

—escuchen

¡A ejercer a democracia saldremos
sin mordaza cantaremos
y a aquel himno devolveremos
el verdadero espíritu esta nación!

OPERATIVO DE SEGURIDAD
Ramiro Chacon Pereira / CABA

La policía avanza.
Los maniqués en la vidriera
no tiemblan
ni se plantean retroceder. Saben
que las balas zombies del poder
nunca van a reprimir
nada que tenga un precio, detrás
de un luminoso anaquel.

RESISTENCIA ENDECASÍLABA

Jaime Francisco Matorras / Belmont, Estados Unidos

Fin
del fin de semana
Mierda
llueve mierda
Nunca conté los versos
ni las sílabas
ni las horas
Resisto lo endecasílabo
lo contable
la lluvia
los lunes
Lo declaro en este muro
con tinta china y alambre
Llueve
sin tecnologías
ni indiferencias artificiales
ni inteligencias naturales
Escribo
este poema
evito su nombre
resisto indicaciones
Sólo quiero preguntarle:
¿Cómo te ven hoy los espejos?
Esta noticia
es la única que importa.

CARTAS PARA MIS HIJAS EN EL FUTURO
Mariano Peralta / Sauce Viejo, Santa Fe

ya pasó de moda la memoria de la carne
dar la mano tener razón nos alejamos
a una velocidad algorítmica de rozarnos
y pelearnos en comunidad para llegar
a este oscuro inevitable acuerdo

detesto admitirlo pero nos conocen
más que nosotros mismos
para diseñar espejo por espejo

los portales de noticias titularán cada día
“has ganado tú” estarán sus nombres y sus fotos
a veces no les alcanzará la plata “has ganado tú”
repetirán serán la mejores empleadas
todos los meses aunque no tengan trabajo
pero si ustedes se saben unas perdedoras unas
entre millones hasta la victoria de las victorias
nos llevaremos de la mano

AL ENCUENTRO DE LAS COSAS
Julieta / Córdoba

Carta del futuro:
por suerte el duende
no logró esconder
las bolitas incandescentes
que se fundían en esos días
con la incertidumbre tremenda
del sin rumbo.

Por suerte nacen las bandas
dónde la música endulza el oído
y encuentra caderas para mover
de diversos géneros
y nuevos placeres.

Por suerte la olla sigue siendo
la herencia que no resignamos a perder
dónde se cuecen nuevos sueños
de mucha lenteja y verduras de la huerta
con la certeza de lo colectivo.

Por suerte la plaza no se calmó
al llamado de emergencia
andan las horas sueltas
dejándose marchar
al calor de la concentración
y de la estrategia lenta.

Por suerte la rosca no se dio vuelta
no sé entrevero en un espiral
sino que se enredó entre miles de redes
con condimentos y nuevas contradicciones
para sanar las heridas viejas.

Por suerte la letra se prendió fuego
en el verso militante
se peleó y se lloró bastante
entre malas palabras necesarias
pero con la urgencia de decir las cosas.

Por suerte los árboles siguen de pie.
Han pisado algunos dogmas
propios, y removido toda la basura
que se hizo compost.

Por suerte el fuego encontró
miradas cómplices
con la irreverencia de hacer lo imposible
en manos cansadas pero no vencidas,
desde el futuro llegó esta carta con algunas certezas:
los libros se siguen vendiendo en papel
el mate sigue calmando las ansias
al vino se le pone hielo
los ñoquis son de papa y se comen los 29
y la risa sigue siendo contagiosa...
Pero no, no por suerte,
por urgencia y convicción
de hallar en las cosas
el lugar del encuentro.

ANDÁ, SEGUÍ Y AGITÁ
Constanza Herrera / Andalgalá, Catamarca

La economía de la casa es el pariente muerto
que todos lloran
y el país empieza a parecerse al país
de los noventa
cuando tenía 7 años y una muñeca de rulos claros

Igual
andá, seguí y agítá.

No hay que parar de saltar
ni moverse
como hace la hinchada de la banda.
y así , de la nada
como una especie de magia
se despeja el cielo.

Podemos seguir este metejón
un rato más
ahora que ya sale el sol
y cuando caiga la lluvia
y cuando todo ocurra
y cuando nada pase
andá, seguí y agítá.

DECRETO DE NECESIDAD Y URGENCIA (DNU)

Mauro Spinelli / La Plata

Gobername el corazón,
sin elecciones previas.
Así, déspota.
De facto.

Yo juro,
con compromiso ciudadano,
acatar sin chistar.
Sin berretines flacos de calavera berreta.
Sin humos que escondan los miedos.
Cagado en las patas.
Así, de frente mar.
Entregadísimo.
Re gobernado.

Pero vos no te zarpes.
No bardees.
No me hagas ir a la plaza sino es para fumar al sol.
Movilizame cosas piolas que yo re acompaño.

Embanderado en tus símbolos apátridas,
te milito.
Me cago a pedrazos con los milicos.
Me prendo fuego, me recontra quemó,
me convierto en una unidad básica, elemental.

Gobername, es un deseo y un permiso.
En un mismo ejercicio democrático y perverso,
Un domingo cualquiera,
elijo amo y no amor.

AMOR EN TIEMPOS LIBERTARIOS

Pablo Duca / Bahía Blanca

en el mismo instante del disparo
justo en el centro del aullido
allí donde huele a polvorín
en la úvula de la garganta
en esa oscuridad central
que no ilumina la linterna
entre el humo de las gomas
entre el grito de los pisotones
en la incertidumbre de la huida
y en el armado de la retaguardia
allí
ahí
{justo donde duele la memoria}
yo gritaré te quiero.

EL LUGAR DEL ARTE

Carlos Santos Becerra / Dina Huapi, Río Negro

El lugar del arte
siempre fue el margen
el malabar, la cuerda floja
el límite entre narrativa y realidad
espacio de memoria
construcción y resistencia
el cuerpo en disputa
la mirada crítica
y la boca en insurgencia
la insistencia
el ensayo
la apuesta:
Bailar siempre
rendirse jamás.

CAPUERA*

Luján Sanauma / Aristóbulo Del Valle, Misiones

“Nos quieren monocultivo, seamos monte nativo”

Por la comisura de nuestras patas de gallo, el paso del tiempo.
Encontrarnos más una vez sin mucho más que encontrarnos.
Darnos tiempo.
Soltar el tiempo.
Pasar el tiempo.
Corazón que se abre
casi que se parte
y somos lo que somos.
No hay cómo ser una noche y ya.
Se trasluce
todo.
Se prende fuego todo.
Colapsaremos.
No hay vuelta atrás.
Nos prendemos fuego.
Si somos bosque de pino, no hay vuelta atrás
Seremos incendio.
Pero ai, si somos yerba lucero
ai, si somos chirka
si somos fumo,
cipó u ortiga brava
árbol ancestral o también capuera

¿acaso no sobreviviremos?

Quizá tampoco.

Ya sea el fuego o el paso del tiempo no harán polvo
Pero nos habremos dado la chance de entrelazarnos,
entremezclarnos,
de ser también monte nativo.

***CAPUERA:** término hermoso si los hay... ese monte que renace
luego de que los acribillaron: “el monte volverá”.

DESNUD(É) SIN FRÍO
Guerrero Gastón Gonzalo

Te miraron.
Te miramos.
Nos miramos.
Te miraste, ¿te miraste?
Me miré, ¿me miré?
Nos miramos, ¿nos miramos?
Configurado entre acciones.
Imitador de placeres.
Disfrutando de lo todo hasta volverlo cotidiano.
Naturalizar ≠ Celebrar. Nada nuevo, nada nos sorprende.
¡Capitalismo salvaje extractivista!
¡Necrosis natural! ¡Muerte a la diversidad!
¡Todo concreto! ¡Duro! ¡Ajustado! ¡Limitado!
Todo establecido, dado por entendido,
aceptado y no discutido.
Si no cumplo con las reglas no seré el privilegiado, el elegido,
te lo hacen creer con esas películas
en dónde existe un enemigo.
Premiadxs por aptitud y capacidad.
Premiadxs por obdecir con lo establecido sin más.
Maltratadxs por la discapacidad de no ser y no cumplir.
Cómo siempre todo muy desigual, las reglas no las ponemos
les que jugamos y eso no me da igual.
Me preguntó un par de cosas antes de dormir.
Mira si no tendre motivos para seguir.
¿Nos miramos?

SIEMPRE
Iván Novotny / CABA

Siempre estará,
a pesar de la noche por venir,
el amor compañero
el hombro amigo
como recodo, y reposo.

Siempre estarán,
anidados en el fondo nuestro,
los sueños que aún nos quedan cumplir,
los de plazas llenas, y gritos colectivos.

Siempre estará,
a pesar de que no quieran,
el pañuelo de las madres
como refugio y bandera
como protección, y abrigo.

Siempre estarán,
a pesar de las angustias por atravesar,
muy profundo, empujándonos
los ideales de un mundo nuevo,
y de una patria justa.

Siempre estará
ese calor en el pecho
de cuando nos encontramos
en el abrazo
en las calles
y en nuestras utopías por alcanzar.

MORITE

Lorena Mega / Bolívar, Buenos Aires

Morite al sol
Morite borracha vomitando bilis
Morite intoxicada
Morite escuchando la peor canción
Morite mientras tejes un telar
Morite sucia
Morite de cáncer escupiendo sangre
Morite mientras preparás tu tofu
Morite acariciando tus gatas y tus perras
Morite mientras te llenás de colesterol
Morite soñando boludeces
Morite nadando en la mar
Morite mientras sembrás margaritas
Morite por costumbre a morirte
Morite descarnada y sin pena
Morite sonriendo
Morite buscando la llave al país del nunca jamás Morite,
caminá muerta, que tus rodillas
se doblen,
Morite y salí despeinada a la calle y sin corpiño.
Tomá el café de tus mañanas muerta
Morite porque se te da la gana, porque lo dicen tus tetas.
Morite porque nadie te dice en qué momento morir.
Pero si te matan y te descuartizan
Si te matan y te tiran como un saco de mierda,
si te matan y tu cuerpo ensangrentado
es mordido por los perros. Ay, ay... Morite,
pero si a tu cuerpo lo recorren
manos asesinas y no volvés...

Hija, amiga, hermana...
Levantaré tornados de fuego,
Y no habrá estructura que sostenga tanto fuego
Las llamas consumirán el tiempo de los días
Y...
Cancelaré la lluvia
para que todo Arda y Arda y Arda.

DE AHORA EN MÁS
Diego Tedeschi Loisa / CABA

si es una vida dura, no viste debajo del puente
si es una vida dura, las salas de los hospitales fueron un cuadro
con la mano del silencio en una serie
si es una vida dura, el ruido de la panza
es porque comiste demasiado
si es una vida dura, no te llevaron presa por travesti cuando
fuiste a comprar a la panadería
si es una vida dura, no te paró la cana por fumarte un churro
si es una vida dura, no tenés mayores que cobran la mínima,
o un poco más, u otro poquitito más
si es una vida dura, no se burlaron de vos por mar1cón
si es una vida dura, no te dijeron tantas veces “son amigas”
si es una vida dura, no te secuestraron y torturaron,
no te persiguieron ni discriminaron
si es una vida dura, no cortaste clavos
por la renovación de un contrato laboral
si es una vida dura, no te echaron de tu casa
por tu orientación sexual o por tu identidad de género
si es una vida dura, no te dijeron “put0” por tu amaneramiento,
aunque seas put0 y aunque no lo seas
si es una vida dura, no te estigmatizaron por vih,
no te contrataron o despidieron por tenerlo,
no te menospreciaron al creer que lo tenías
si es una vida dura, no te quedaste sin lugar donde vivir,
donde comer, donde trabajar
si es una vida dura, no te versearon

mientras se llenaban los bolsillos y las panzas con bigmacocas,
autos nuevos, viajes y placeres que jamás (por suerte y por conciencia) jamás tendrías

si es una vida dura, no te invisibilizaron, desaparecieron,
asesinaron

si es una vida dura, quizás sea hora de ponerte a pensar
en lo verdaderamente dura que será de ahora en más.

DEFECTOS
Mauro Acevedo / La Plata

Si claro es un buen muchacho
habla correcto
coloca con sutileza
cada una de las palabras
una detrás de otra
sin alterar el sentido
hermosa voz
sonríen mis oídos
solo tiene un defecto
o
dos
es reaccionario
y
forro.

EL FUEGO QUE NOS SALVE

Andi Muriel / Monte Grande, Buenos Aires

¿Qué son estas incontrolables ganas de llorar?

¿Qué es esta tristeza profunda, distinta, colectiva?

¿Cómo se desactiva? ¿Cómo se apaga, se calma, se cura?

No alcanza expandir un poco la mirada, ni hacia adelante ni a los costados.

Todo está oscuro. Y descubro, a la vejez viruela, cuánto miedo me da la oscuridad.

¿Qué se hace con tanta desazón, más que permanecer un rato en silencio y con la mirada perdida?

El único consuelo aparece en esas otras miradas, ese espejo, esas voces que balbucean la misma rabia, el mismo dolor, y sobre todo la certeza de que el camino es siempre por el lado del amor, del abrazo.

Abracemos fuerte. Abracemos todo lo abrazable.

Las ideas y convicciones, la memoria, la ternura y la fuerza.

Abracemos a quienes son luz y oasis.

Y encendamos, más que nunca, el fuego que nos salve.

POEMA DISIDENCIAS
May Alvarez

Mi cuerpo frágil, etéreo
atravesado por el deseo
de hallar esa fortaleza
esa feroz valentía
para atravesar el cambio.
Nací siendo dulce paloma
pero siempre me sentí halcón
lo reconfirmé aquella tarde
en la que por primera vez
la luz del espejo
me quitó algunas plumas
y pude ver mi realidad desnuda.
Volver a vestirme ahora
descubrirme ya sin pechos
con esta bella e incipiente barba
escucharme con esta nueva voz
que siempre fue la mía.
Verme, mirarme, adentrarme
en este nuevo cuerpo
enorgullece mis días.
Pero.. y qué hago ahora
con mi miedo?
Esa pavura al odio
a la intolerancia de la diferencia
Con la violencia de los que
se jactan de libertarios

cuando no soportan la libertad.

Y mi respuesta sólo está
en lo colectivo
en los cientos de personas
que saldremos a las calles
y no a las veredas
en los miles que saldremos
para vencer el temor
que nos imponen.

Fui Ana, hoy soy Antonio
y ya nada podrá contra eso.

SI ES QUE HAY

Gabriel Antonio Insua / Burzaco, Buenos Aires

Si de soñar se trata, pues soñemos!!!
sin olvidar que han puesto en la subasta
nuestro patio de andar tomando mates
en el remanso matinal de nuestras plantas...
Es que se trata de soñar, pero sabiendo
que nos anda rondando cierta plaga
que gusta de roer hasta los huesos
cada logro laboral de nuestras casas...
No les basta el aroma a pan horneado
o el nido tibio tendido en nuestras camas,
quieren el pan crocante y el rescoldo
la leche de los niños y las sábanas...
Hay que cuidar de la mesa, la herramienta,
ellos no tienen sosiego, no descansan,
hasta sacar el lucro a cada cosa,
sea una brizna de luz o la esperanza...
No hay que dejarlos que invadan la alegría,
el abrazo compañero o nuestra plaza,
hasta plantarnos como uno en plena calle,
empuñando nuestra furia con un **BASTA...**
Y elevando en banderas nuestros sueños,
sea en un palo, en un mástil o en un asta,
no dudemos en tronar el escarmiento
a quienes repartieron la desgracia...

CIERTO
Mariano Paulon

Todas las verdades
Se desmenuzan suave
No es cuestión de apresurarlas
las verdades son violentas
Imponen colonizando
Pero dan lugar a la voluntad
Mueven el amor
Permiten el deseo
Que no tiene objeto
Indefinido y potente
Ensalada de sensaciones
Condimentadas con
saña
Pidiendo la noche
Refugio de patrañas
Te miro, y no pienso
Ese clavo vacío
Solo en la pared
Simboliza la ausencia
El patrón garantiza la hiel
Ellos la impunidad infinita
Pedro ya no quiere que lo encuentren
Sirve más su memoria que incómoda
Que unos pocos huesos
Les molesta más amar
Que vivir rezongando

Sin ton ni son
Es hora de estar siendo
Del modo que sabemos
El único que nos devuelve la identidad.

LA MEMORIA NO DUERME
Aldana Machado / Formosa

La memoria no duerme
porque hoy nos siguen oprimiendo.
La memoria no duerme
porque hoy nos siguen persiguiendo.

La memoria no duerme
ya que el cuerpo nos despierta a gritos
por lo mismo que nos callaron.
La memoria no duerme
cuando nos niegan pronunciar memoria
porque despierta la memoria
más rancia pero latente.

La memoria no duerme
porque siguen manoseando
la libertad y el futuro de las y los pibes
que entendieron todo gritando con amor “Nunca más”
Sin devolver el odio.

La memoria no duerme
porque al final apagamos la televisión
que nos cuenta como numeritos de Wall Street.
La memoria no duerme
porque contamos otros números
el de La Hermandad, El Compromiso y La Lucha.

VEHEMENCIA
Alan Detierra / Misiones

El bosque se sacude
y es vehemente al hacerlo Con ayuda del viento
se desprende de pedazos de si
Caen arboles
desaparecen bichos
¿Son "buenos" los aires fuertes que lo despedazan?
En pos de la libertad
humanxs se entregan
a la belleza del fuego
Queman ciudades enteras para vivir
Arden esquinas
estallan edificios
¿Es violenta una muchedumbre hambrienta?
Esconden el vacío que les devora entregándose
a placeres vanos
Y luego
desde su privilegio
de clase
de color
de nacionalidad
de sexo
se lanzan a la caza verbal de quien busca romper su yugo
Claro
ellxs tienen
su casa sin goteras
su plato en la mesa

palos
y piedras
es por amor
Y que el odio
deviene
necesariamente
del cariño
hacia la tierra
y lxs desarrapadx
que en ella
penan

COLORES
Yamila Yamada

Tu glitter, no otro.
El mate de la mañana.
El porrito que pensaste que ya no tenías. La birrita bien fría
del Viernes a la tardecita. Gomitas.
Chocolate.
Papitas.
Tu glitter, no otro.
Helado de trufa de chocolate blanco con frutos rojos. El beso.
El abrazo.
La mirada.
Un brunch y un postre con mej.
Un ferne con Belita.
Un postre con la del pepo cs.
El atardecer en cualquier lugar.
La bajada de cambio.
Tu glitter, no otro.
Migajas ocupando su lugar.
La recompensa del proceso.
Un color pastel.
Pero tu glitter, no otro.
El que dejas que vea hoy.
Dormir.
La playa.
Pero con tu glitter, no otro.

ELLAS NO LA CONOCEN
Cumelén Labrit / Córdoba

Me conmueve toda la pequeñez verde
saliendo por las grietas del cemento,
el señor tocando el acordeón en la peatonal,
el pibe vendiendo medias para bancar la olla,
una vieja y su caminar encorvado
por el peso del tiempo,
la carcajada de una infancia
irrumpiendo en el tráfico de peatones.

En todos lados hay poesía,
pero me pierdo,
mi cabeza camina en círculos
y no doy con el sentido
y no doy con la esperanza,
y el futuro que ya está acá y está roto.
¿Y cómo se emparcha?
¿Y cuál será el antídoto?
Y las plantas de mi patio crecen
y ya duplicaron más de su tamaño en un año,
y no me basta el palán palán
duplicando su tamaño
sobre las grietas del pavimento,
porque se quema el poco monte que queda.

A los extractivistas de este futuro
no les importa el monte,

ni el señor que toca el acordeón
con su funda abierta a un costado
como si fuera un corazón-alcancía.
Tampoco les importa
que el pibe pueda bancar la olla
sin tener que patear
toda la calle vendiendo medias.
Menos aún, se detuvieron a observar
el caminar de una jubilada
y su espalda encorvada por el peso del tiempo.
A ellos ni siquiera les llega
el sonido de la carcajada de una infancia irrumpiendo en su
tímpano.

En todos lados hay poesía,
y es una pena
porque ellos
no la conocen.

EL FARO DE LA DESOBEDIENCIA
María Victoria Marqués / Mar de Ajó

En el autosometimiento a las experiencias,
se forjan senderos que cincelan destinos enteros.
Cuando el arte comienza a nacer del alma,
la alquimia de emociones,
abraz a la transformación. Ahí está la verdadera esencia
de las pasiones.
Las amistades como raíces,
de donde florecemos,
para no doblarse ante el desprecio que se camufla.
La armonía, un santuario que respeta, perdona,
pero no se regala.
Como el río que acaricia, pero no se entrega.
Aquellos que muestran sombras, susurran un daño sutil.
Pero lo que se cuida de defiende,
como una brisa en un rincón imperceptible.
Metafóricamente, un telar.
A cada hilo se le atribuyen prioridades,
virtudes, lealtades. Elecciones que merecemos. Y se teje.
En el “crisol del tiempo”,
que los espejismos del miedo, no empañen,
porque cuando la oscuridad se cierne,
quieren desvanecer derechos,
nace un deseo de control, señalan con dedos afilados,
buscan adoctrinar, enmudecer la voz.
Brot a una omnipotencia como flor marchita,
con la visión distorsionada y maldita.

Sufriente en su propia oscuridad.

Una falsa grandeza
que se visualiza sufriente,
cargada de odio.

En el escenario de la resistencia, florece la verdad,
como una flor audaz en el jardín de la verdadera
y única libertad.

HAY UN PUEBLO

Federico Aragón / Florencio Varela

En el fin del mundo hay un pueblo,
A quien la desesperanza no lo vence,
Voraz como cóndor y firme como cedro,
Y que ante adversidades se crece.

Lleva en las venas sangre de guerrero,
Y una resiliencia color albiceleste,
Y el manto de la noche no lo cubre,
Porque su luz lo enaltece.

Si águilas rapaces lo acechan,
O fieras hacen gala de sus dientes,
Toma la esperanza cual bandera,
Y con soberanía arremete.

Han querido subyugarlo y someterlo,
Pero resiste embates y aguanta,
Es faro en un mundo oprimido,
Cae, lucha y se levanta.

Es perla sudamericana,
Y el atlas admira su virtud,
Y los libres del mundo responden:
“Al gran pueblo argentino salud”.

IMBORRABLES

Luciana Arozena / Concordia, Entre Ríos

Se abrieron las cicatrices
Y sí que dolerá
La herida es profunda
Y empezó a sangrar
Tiñiendo la hoja
En la que se escribió nuestra historia
Pero esa letra no se borra
Lo escrito está plasmado
En el corazón de Ixs valientes
Que se atreven a luchar por la felicidad del otrx
Que aman la tierra y su gente
Que tienden puentes de hermandad
Que creen en un mundo mejor
Menos egoísta
Más igualitario
Que levantan la bandera de nuestrxs pueblos originarios
Que gritan a viva voz sus derechos
Que se comprometen con cada lucha
Que se conmueven con cada historia
Esa letra no se borra
Esta grabada en nuestra memoria
Hoy
Y para siempre

NUEVAS BATALLAS
Eduardo Abeleira / CABA

Se acercan nuevas batallas en los años venideros. Ya no somos los de antes, estamos algo más viejos, pero nos sigue importando ese futuro que no veremos.

Nuestros pasos seguirán caminando en otras pisadas, nuestras sombras se asombran de la luz que van dejando. Deseos, sueños, milagros, que a veces van asomando y nos dicen que es posible llegar, aun sin estar llegando.

La indiferencia se asoma y mira hacia los costados, sabe ganar adeptos en medio de tanto desánimo. Seguimos siendo muy pocos los locos que nos negamos a su abrazo. A veces es la subida lo que vamos caminando y cuesta, cuesta seguir, el desánimo nos gana, por momentos, de rato en rato.

¡Tanta injusticia vemos ! Los días se van apagando, pero... pero siempre los peros se asoman y miran allá más lejos.

Así vamos llegando a un mañana ignorado, donde las puertas se abren para el otro lado, donde los cielos con nuestra presencia se van quedando, donde las sombras nos van dejando, despacio, se van alejando.

¿Será tan ilusoria la esperanza ? Será tan solo una cataplasma para el cuerpo y para el alma? Quiero creer y creo, no en religiones oficiales o paganas, creo en utopías lejanas, creo en utopías cercanas, creo en aquello que en anteriores años, ni tan lejanos ni tan cercanos, nos hizo vivir algo tan parecido a la felicidad, algo de un cuento con final deseado, de abrazos descontrolados, desparramados, ávidos de seguir abrazando, repartiendo amor por todos los costados.

Era la justicia, era la esperanza, era tocar el cielo con las manos, era la lluvia que mojaba con esas lágrimas que el cielo nos regalaba.

Era el sol que se asomaba y nos llenaba de luz, de relámpagos de esperanza.

Era, es y sigue siendo, ese sueño inacabado de una sociedad que anide a todos los que en ella habitamos.

Creo en eso. En eso creo.

NOSOTROS

Eduardo Pacheco / Miramar, Buenos Aires

Nosotros

los vencedores del olvido sobre
una tarde de enero,
los tartamudos de la palabra escrita,
los fundamentalistas de un dios de barro,
los creadores de la novena sinfonía para
reconciliaciones,
los espejito espejito que quedaron aquella noche
entre bares y banderas.

Nosotros,

los conspiradores de la lluvia,
los que cocinamos el pan para sentir
la harina,
los boleteros del nuevo año sin tus
besos,
los publicistas de tu boca pintada a rojo
sobre el paredón de los
fusilamientos,
los que lamentamos la dictadura de lo intelectual,
los frustrados por las reliquias del sistema,
los jugadores del medio en el juicio final.

Nosotros

los invictos en la selfie de la privatización,
los perseguidos por estocolmo, edipo

y la autoayuda del siglo veintiuno,
los aduladores de la primera manzana que nos trajo hasta acá,
los que miramos de costado el triunfo de las encuestas,
los que hacemos el amor con los ojos abiertos
para que al nacer nuestros hijos no sufran miopía,
los que lloramos cuando vemos una película brasilera
y apretamos los dientes cuando nos venden la cordillera.

Nosotros
los herederos de la conquista del desierto,
de la segunda guerra mundial,
de un veinticuatro de marzo,
de un diciembre del dos mil uno,
los que vinimos en barco,
en caballo,
en tren,
en páginas,
o en un polvo casual
que terminó en cesárea.

Nosotros,
sólo queríamos,
aprender a nadar,
en primavera.

SEAMOS RED

Andrea V Quaranta / San Fernando, Buenos Aires

Más gruesos, más finitos
más fuertes, más débiles
más cortos, más largos
más nuevos, más viejitos
más impolutos, más descuidados
más decididos, más dudosos
más enérgicos, más reflexivos
más firmes, más inestables.
Todos, necesarios, indispensables
para armar una red incorruptible
invencible
que no deje caer a nadie.

ESTANDARTE Y MÁSTIL
Leandro Murciego

Soy el beso robado que nunca devolvieron,
la mano que quedó en Lepanto;
el camino de Santiago y Santiago también,
la sonrisa de la última mujer que me miró a los ojos,
los ojos de los que bajan la vista
y el llanto mudo del que perdió el voto y la voz.

Pero también soy la falla que se convierte en grieta,
las mochilas de dónde cuelgan los pañuelos,
las marchas que terminan en la plaza,
las rondas que se hacen en silencio,
el relato que no sabe de letras de molde
Y hasta el susurro
que deviene en alarido.

QUIZÁS

Mauro Benitez Balbuena

Quizás, tal vez...
Y quizás, somos nosotros los equivocados.
Quizás los derechos deban ser para los que puedan pagarlos.
Quizás, también, vale más el enojo que mil razones.
Quizás el individualismo sea el mejor camino.
Quizás el amor, al fin y al cabo, no pueda vencer al odio.
Quizás no debemos conmovernos por las injusticias.
Quizás sea buena idea cerrar los ojos ante las torturas y la muerte.
Quizás la verdad sea la que ordena el más fuerte.
Quizás debemos mirar a otro lado.
Quizás la única y verdadera libertad sea la de comprar y vender.
Quizás realmente nuestro Dios, deba ser el mercado.
Quizás los trabajadores deban ser esclavos.
Quizás el hambre valga la pena.
Quizás los espejitos de colores sean buena idea.
Quizás siempre deban ganar los mismos.
Quizás ¿quién sabe? Debemos elegir volver a transitar el oscuro sendero que bien sabemos nos lleva al abismo.
Tal vez, quizás, seamos nosotros los equivocados.
Quizás la patria no valga la pena.
Aunque creamos justas nuestras razones
Aunque sepamos que cuando las lágrimas se sequen
vamos a comenzar, una vez más, la lucha.
Porque aunque estemos equivocados, que no lo estamos,
ese mundo, el que creemos correcto, nos necesita resistiendo.
Y mientras tengamos alma en el cuerpo.

Gritaremos,
cómo podamos,
dónde nos toque,
con quién esté a nuestro lado.
nuestro canto de esperanza.
Por una vida que merezca ser vivida, para todos y todas.
El tiempo, en esto no nos equivocamos,
Nos dará la razón.

POESÍA PERIÓDICA. SECCIÓN ECONOMÍA Y POLÍTICA
Alfredo Marón / San Martín, Mendoza

*Se escribe de noche/
sale de día/ sin correcciones/
como cualquier diario/*

27 de noviembre de 2023

Aun no asume y viaja
a Nueva York
Stanley
no es un termo
que cara
nos va a salir la cebada

los electores no se han
evaporado siguen ahí
espectando
en
bajada

¿poesía o eslogan?
se confundió el café
instantáneo con el veneno
para ratas

Que cara nos va salir
la cebada de la casta
blindada con doble capa

4 de diciembre del 2023

Una vez que suben cortan
la soga y caen los de abajo
el liberalismo económico
favorece a las minorías a
ventajadas pri vilegiadas
la libertad es de la elite
de quedarse ahí, la soga
como la sábana siempre
queda corta en las patas
(Por una frase de Georg Friedrich List, economista Alemán del
Siglo XX. Y porque el liberal es el más conservador de todos)

12 de diciembre de 2023

“Habrá luz
al final del camino»
Vamos a eliminar la carpa basta
de gastos decreto uno
“familiares podrán
ocupar cargos públicos” mi hermana
lo necesita no quiere hacer mas
tortas para vender ella sabe
mucho de recetas de la casa sta
todo listo
enmantecar al pueblo y repetir
“no hay otra opción
que la hiper inflación”
meterlo en el molde de vidrio con
las medidas batir
rápido de golpe que no se entere
ajustar el recipiente ajustarlo
bien, pero muy bien hasta que el

relleno explote armar
en la mesada con los restos
y harina bocaditos gourmet
luego retirar
se del horno
(Aclaro: es un plato para pocos)

16 de diciembre de 2023

“No había alternativa”

Si la hay! siempre ay
que sufrir para que se concentren
las ganancias en los sectores
pudrientes siempre “será
transitorio” repitió Álvaro en el 59
El Mago De Hoz en el 76.
Un Domingo en el 01
Adolfo en el 16
Si hay paquete en navidad es
para quedarse. “Cárcel o bala”.

EL NIÑO MUERTO
Pablo Sierra / CABA

Llora la carne podrida de un niño muerto
bajo el cielo sangrando
abre una herida que deja caer la tarde
sobre su cuerpo tendido en el nylon.

Miles de moscas devoran
sus manitos entreabiertas,
despellejan los restos de un alma de carne,
como todas las almas.

Aún se lee en su rostro la vida
con su boca abierta respira (parece).
Ha vaciado los ojos la muerte
con su sombra blanca.

Bajo el abrigo de un tilo
la cigarra canta
y los autos murmuran en la autopista
lejos.

En medio de un basural yace desterrado un niño
desfigurado de miedo
quisiera llevarse los deditos a la boca
y comerse las uñas.

Un árbol, con sus hojas, desafina el viento
y tiritan azules ya los astros a lo lejos

¡Que alguien desagote la tierra!
que el agua se lleve el cadáver del niño.

AVANTI
Mauro Benítez Balbuena

En la lucha
Se gana
Se pierde
Se resiste
Pero nunca se abandona
La única verdadera e imperdonable derrota es no defender lo
que creemos
Es perder los valores que nos hacen lo que somos
Siempre es más digno retroceder con la frente en alto
Que avanzar dejando las convicciones de lado.
Se sigue
Aunque pierdas
Aunque tengas que empezar de nuevo
Aunque lo pierdas todo
La vida siempre nos da revancha
Y siempre hay motivos para seguir
Sigue
Adelante
Que el frío no te aletargue
Que el calor no te sofoque
Que el viento no te frene
Que el sueño no te rinda
Que el dolor no te detenga
Que la derrota no te venza
Todo es temporal
Por eso sigue

Siempre
Dalo todo
Lo que das es lo define tu existencia
La única verdad de la vida
Es que esta no se detiene
Y siempre hay motivos para seguir
Es tu decisión.

ESTA PALABRA EXISTE

Félix Sánchez Durán / Villa Santa Rita, CABA

esta palabra existe
la he dicho
esta palabra existe
y prueba de su existencia
es tu lamento por ella
y prueba de su existencia
es tu prohibición, tu censura
su derecho a réplica
esta palabra existe
porque transforma tu cara
cambia tu ánimo
esta palabra existe
porque la perseguís
porque la ajusticiás
porque la estás borrando
esta palabra existe
porque desgarras tus oídos
porque la tachás con rojo
porque no le encontrás sentido
porque la negás
y sin embargo
yo la he dicho
y alguien más la ha dicho
esta palabra
 esta palabra
 existe

LA ENSEÑANZA
Alexis Sarnacchiaro / CABA

Me enseñaron lengua
con amar temer y partir,
de haber podido elegir
hubiese preferido
luchar comer y sentir,
soñar caer y reír.

Me enseñaron inglés
y a golpearme el pecho
repitiendo por mí culpa,
por mi culpa, por mi gran culpa.
Fui monaguillo y creí en el perdón,
en el cielo y el infierno.
Si algún día me caso, casi
podré cantar bingo de sacramentos.

Pasa una mosca y se distrae,
me decía la maestra
que nunca se preguntó
porque si a la mosca
y no al pizarrón.

Me decían que no perdía la cabeza
porque la tenía pegada
pero nunca me hablaron
de quienes si ya la habían perdido
en el simulacro del progreso.

Me contaron la historia
de los que ganaron
pero no me hablaron
de la sangre en sus manos,
ni de sus rodillas aplastando rostros.

Soñaba con ser pintor
pero plástica a marzo,
soy poeta pero lengua a marzo,
hubiese preferido recreos más largos
y actuar en los actos.

Me dijiste que la poesía es para valientes
y yo que ando con un miedo bárbaro,
sigo escribiendo.

NUDOS EN LA GARGANTA Y PAÑUELOS EN LAS IDEAS
Emmanuel Lorenzo / San Martín, Buenos Aires

Vamos a contarles a nuestros pibes
de las desapariciones
pero también de las Madres y las Abuelas
con nudos en la garganta
y pañuelos en las ideas,
que sepan del negro mercurio de la historia
y del coraje remedio de los jueves,
en definitiva
que los pibes tengan la certeza
que los días de la muerte
tuvieron su revancha en la vida.

SOBRE LAS MISMAS TUMBAS
Paulo Neo

La vida es un lento
pasaje al Infierno y está
muy bien que así sea
porque de lo contrario la cosa
sería tan aburrida como un
estúpido plan de gobierno
de cualquier partido
La mía , sin ir más lejos
se vive a sí misma y siempre
termina dándose vueltas
sobre las mismas tumbas
o lo que es igual
sobre las mismas palabras

Apenas si leí unos pocos libros
si amé a algunas personas
o me jodieron en algunos trabajos
y me dejaron plantado en algunos cafés
Pero siempre y digo siempre
carajo, no a veces
pago las cuentas vencidas
y cierro los ojos
cuando alguien miente
más de lo que resulta necesario

PACIENCIA

Ricardo Ruiz / Buenos Aires

*Y a la aurora, armados de una ardiente paciencia,
entraremos en las espléndidas ciudades.*

Arthur Rimbaud

de la tierra
de nadie
bárbaros aún
no reunidos
construimos
las ciudades
villas capitales
de un imperio
que nunca fue

en sus pasillos
de oro y barro
entre sus ruinas
hermosas
sus cúpulas

esperamos

de los nuestros
pequeños dioses
electos
el favor

de los césares
que los gobiernan

no su idioma
hablamos
sus órdenes
su lengua tácita
nuestro decir
incomprensible

bárbaros

aún nos esperan
animales sin dios
en vuestro sacro reino

villanos
moros
y ladinos
oscuros
perros del alba
esperamos
morder del amo
la mano
que nos da de comer
sólo desgracias

en calles y plazas
bárbaros aún
esperamos

hasta decir no

AÚN PERSISTE
Mathias Montoya / Gualaguay, Entre Ríos

Sofocados
asfixiados
resquebrajados
extenuados
estamos ya
pasados por arriba
por la incertidumbre en la que

flotamos

diariamente

para lograr permanecer y vivir,
cordialmente,
con nosotros, el otro, el cosmos.
Relato del siglo pasado repetido semeja,
pero no:
La guerra aún nos pisa los talones;
La miseria se magnifica a montones;
Las ojeras, retenidas por las mejillas,
terraplenes del cansancio y la fatiga,
recaen sobre nuestras rodillas;
cuadraditos con corbatas
deciden nuestro presente
y el futuro de nuestra suerte,
sin ver, ni mirar, ni medir
el daño que generan en la gente,
que sigue, respira y sigue,
(por momentos, es solo cuestión de inercia)

En la gente que vendrá
y la que no podrá.
Sin embargo, esto no puede ser todo
y ya.
El sentido de nuestro paso,
finito,
minúsculo,
fugaz,
no debería ser así.
Sobreviven,
como encapsuladas a pesar de un estallido:
el poema que inspira,
la canción que a bailar invita,
esa leve brisa de verano
que te acaricia las mejillas,
el arte de las pequeñas cosas
—un niño que ríe y crece,
un padre que enseña,
una madre que cuida,
esos jóvenes que apuestan al amor,
sin saber que pasará mañana—.
Y es por eso que aún hay vida.
Aún persiste cierta fuerza
que nos invita, una vez más,
a desafiarla,
a apostar,
a volver a creer.
¡No todo está perdido!

LOS OTROS
Yamila Álvarez / Moreno

Hablan nuestros chicos de libertad, a los oídos de la necesidad,
sin saber que no era una oportunidad,
sin saber que al explotar,
eramos los de abajo la mecha a detonar,
sin oportunidad en el horizonte,
como sus padres cuando vinieron del monte,
el camino a la inversa se divisa,
viendo como se va acrecentando la misa,
toda la vida nos dijeron que la esperanza es buena,
ahora sabemos que es solo para hacerla mas amena,
contentos nuestros adolescentes con el documento
van a votar,
sin saber que a la vuelta de la esquina los van a aplastar,
lloran nuestros chicos por la tormenta,
el techo de chapa sus padres lamentan,
siguen riendo nuestros estudiantes,
pase lo que pase son nuestros diamantes,
como una piedra a transformar,
nos volveremos a levantar,
esperemos que en un pestañear,
nos volvamos a encontrar,
preocupados por cosas de novios,
para cuidarlos estamos nosotros,
no podemos seguir haciéndonos los otros...

DIENTE DE LEÓN

Rodra Castro / Merlo, Buenos Aires

Desaprender;
lo cierto es incierto
dejar de creerse insuficiente
en un sistema
donde lo dado es demente
y nada está hecho
para que alcance
ni dure para siempre

Preferir la inexistencia
de atajos de plástico y motores
con tal de distraer al extractivismo
de su obsesión por desplazar a millones

Cuestionar el cuento que supieron contar
el progreso eterno, los monocultivos,
las fronteras y el hiyab,
la locura es poder ver más allá
¿qué historia de disney es esa?
la disidencia del rango
hace siempre a una mejor princesa

Cuando los cuentos nos roban el protagonismo
de nuestros propios relatos,
aceptamos, sin darnos cuenta,
pintarnos desde otro autorretrato

Ser felices nunca por un contrato que no tenga tu letra
nunca a expensas de otra voluntad,
entendiendo privilegios como responsabilidad
¿qué estoy dando por hecho?
abrir a debate
rellenar espacios en blanco
hasta que no quede
ni una palabra sin marco

No todo el mundo tiene el mismo poder, oportunidad
o capacidad para lograr su fantaseo
deseo que te llene de alergia la superioridad
si otros tienen que saltar vallas para
siquiera empezar a expresar su incomodidad
Las dinámicas de poder
no benefician siquiera al poderoso
si sus ojos se cierran, su ego se blindo
su muralla lo encierra de encerrar al otro
y olvida que también
puede excavar por kilómetros el corazón;
único extractivismo viable
único barril sin fondo
único pozo
que de llenarse y rebalsar
se hace más y más hondo
Rebalsar;
dejar de sentirse invencible
tampoco insuficiente
saber dónde están tus límites
Buscar
cómo romper las cadenas
no ya si se pueden romper

Crece;
me encontrarás en la vereda
sin temor
encarnando rajadura
ablandando tierra dura
cómo diente de león

LABERINTO

Norma Minniti / Villa Luzuriaga

Las manos callosas sanan
y el alma se lastima
cuando no hay trabajo.

Cientos de puertas esperan
Los obreros buscarán escapatoria
sin cerraduras.

Una esperanza tenaz
los guía
hasta el límite de sus fuerzas.

Cada encrucijada deja una llaga
marchan sin rumbo...
¿La desolación tiene un sendero?

Como a las víctimas de Creta,
tarde o temprano
desde algún corredor,
en la casa del tamaño del mundo,
los alcanzará Asterión
relamiendo sus fauces.

JULIO LÓPEZ
Daniel Rivero / Trelew, Chubut

Cuando vine a este mundo entre como un barrilete sin cola volaba por encima de los charcos congelados.

Mi vuelo rapaz hacía sonar las botellas de kerosene y las mechas de los calentaron se apagaban con el soplido de mis alas.

Cuando vine a este mundo los borrachines de Trelew hacían cola en la calesita para descargar sus sueños rotos en el Supercoop.

Cuando vine a este mundo el Parque Industrial era la joyita de la zona y los desplazados de todas partes construían sus ranchos en lo alto de las lomas.

Cuando caminaba por este mundo mataron a Kosteki y Santillan y los odiadores de la otredad clavaron sus garras por segunda en Jorge Julio López, queriendo ocultarlo en las cavernas oscuras del olvido pero diecisiete después las barriadas de todo el país hicieron suyo el rostro de aquel Albañil, de ese compañero.

RENACER
Maylen Rosario Huaiquil

El viento me susurra palabras que en algún sueño yo escuché.
La tierra me cuenta secretos que solo el que se anima a buscar la verdad, puede llegar a entender.

El sol dice que todos los días en un nuevo comienzo.

La luna que todas las noches es un nuevo despertar.

Entre lo sepultado yo saqué raíces y en lo florecido están las memorias de aquellos que creían olvidados.

El ayer, el hoy, y el mañana, serán todos con uno, el uno con el otro y el otro con la tierra. En el río está el rostro de quienes en mí sueños lloraron.

En mí piel que toca el agua, están aquellos que quisieron salir a flote. En mis pies está la lucha de aquellos que corrieron pero nunca llegaron. En mí sangre están aquellos que murieron por permanecer.

En mí voz, y en mis letras, está el renacer de aquellos que creían olvidados.

MARÍA
Alejandra Merello / Rosario

Se esfuerza demasiado
se esfuerza demasiado
en alabar al señor
en ayudar a otros a ver su grandeza

María reside atrapada
en el fervoroso plan
de su padre
de su amante

su fervoroso plan
de reconciliación con el mundo

Escogida por encima
de todas las mujeres
de la creación

Labra un hijo
inmaculada
se coloca como intermediaria
carga el peso de la humanidad
sobre sus hombros

Suplica
que los méritos de su fruto
no desarmen sus poderes

Se esfuerza demasiado
para romperse en ave

Aún así
la más grande
de todas las mujeres

se conforma
con un soplo
que envuelve su cuello

que reza por ella
en silencio

El señor es contigo.

PROMESA

Susana Lizzi Bertuzzi / Gualeguaychú, Entre Ríos

Están probando tu corazón
a ver si duele, si es capaz de salirse
de su cauce la sangre de tu pueblo
la sangre de los subidos al templo de la muerte
o
la medular sangría de los desaparecidos.
(Treinta mil son
treinta mil.)

Aherrojado tu cuerpo sacan fuera
tu esqueleto, la sal, el oro negro,
el agua dulce, litio, flora y fauna,
fuera
de tu cuerpo las hermanas del sur...
(Las Malvinas son
Argentinas.)

Te quieren quemada y desnuda.
Despojada te quieren,
piel en jirones, venas al aire.
Pero a vos
hermosamente soberana
vamos a defenderte.
(porque la patria es
el otro.)

Nos aferraremos con fuerza
a tu cuerpo de tierra y a tu corazón perenne,
porque nosotros somos la sangre que te recorre.
Vamos al rescate de tus latidos
Convertidos en esencia, memoria, historia.
(“Nunca más”.)

Un día te nombraremos con la voz libre de quien ama
sin temerle a la sombra de los sometedores.

BORDE

Camilo Tevez / Resistencia, Chaco

Necesito que me saquen del centro,
que me corran, que me empujen
hasta que caiga como lluvia sobre el asfalto y me evapore
como humedad entre edificios.
Necesito un golpe en la mandíbula,
certero, fuerte, pero sincero,
que me haga sentir calor en la espalda, en el pecho y en los
ojos,
para soportar las miradas frías.
¡No!, no se dice necesito,
se dice; deseo.
Pero tené cuidado que los deseos,
los deseos se cumplen.
Entonces deseo,
deseo el fondo, donde termina la avenida, donde no hay muro,
hay alambrado
y la calle se junta con la vereda,
donde la saliva no se traga, se la escupe.
Deseo polvo, barro y charco,
para que salpique cuando pise un pozo. Deseo porque quiero.
Quiero salir del centro, habitar la orilla, quedarme en ese cos-
tado
donde la ciudad hierve, arde y quema.
Quiero ir por ahí, despacito y sin apuro, y decirles, para que
entiendan, para que sepan, que el borde existe,
y gritarles, para que entiendan, para que sepan, que el borde
también es un camino.

PODRÍAMOS, PERO NO QUEREMOS...
Calderon Adriana Soledad / Colón, Entre Ríos

Podríamos, pero no queremos...
Podríamos escaparnos y ser indiferentes,
festejar y establecer lazos fuera del peligro.
Podríamos apagar las noticias y decir “siempre lo mismo”,
o cambiar de país, de lenguaje, de barrio...
Podríamos hacernos los fuertes y repetir
“si igual tenemos que seguir trabajando”,
o pedir a gritos balas y palos.
Podríamos justificar el mal momento con un “todo pasa”
o afirmar, con seguridad disolvente,
que “el que quiere puede”.
Podríamos creer que cuando rebalse el balde
caerá en nosotros aquello que necesitamos,
o aceptar que no merecemos una casa,
una mesa con delicias, un momento de ocio para
sentirnos humanos.
Podríamos olvidar y arrancar de cero,
seguir con la vida como si pensar no fuera necesario.
Podríamos entregar la libertad y su significado,
resignar la acción, la palabra y la mano...
Pero no queremos...
No queremos alimentar el odio,
justificar el hambre ni negar el pasado.
No queremos resignar los sueños, olvidar los hechos
ni dejar de sentirnos hermanos.
No queremos aplaudir miserias,
recibir migajas ni ser olvidados.

No queremos entregar nuestras palas,
nuestras palabras, nuestros legados.
No queremos arrodillarnos ante tus manos,
hacer tabula rasa y caminar por la patria
como si todo esto nos fuera lejano.

QUÉ VAS A HACER
Estefanía Radawski / La Plata

Qué vas a hacer
Cuando te toquen de cerca
los muertos que siempre ponemos
Cuando se privaticen
las fábricas de amores sinceros
los hospitales de andanzas febriles
las escuelas de resistencias feroces
las lenguas de decires filosos
los hombros de llorar infinito
las manos de caricias sensibles.

Cuando la falsa libertad se sirva sonriente
de tus horas de tus lugares de tus ganas
de tus ojos de tus pies y tu cansancio

Nos vamos a humedecer las lágrimas ácidas?
Nos vamos a cubrir la espalda imprevista?

Qué vas a hacer
cuando el óxido te susurre
el final de las sonrisas?
cuando la tormenta camine
impávida sobre tus huellas?

Cuando solo te quede un pedacito
de carne cruda en la intemperie
y ni una mano para el apaño.

De este lado
gomas y chapas
cascos y pañuelos
limones y caucho
bolitas y cascotes
palos y antiparras
certezas y respuestas
organización
y ternura.

ME RESISTO

Graciela Arias / San Martín, Mendoza

El golpe se asestó en mi pecho
y me gritaron impúdicamente
que no puedo, que no debo,
que soy poco, que soy menos.
Y los ojos se me nublan
de atardecer y sacrilegios
y las manos se me quiebran
Duelen, grito, me mancillan.
¿Quién es nadie para arrojarme
a la profana sumisión?
¿Quién soy yo para no resistir
las embestidas del traidor?
Y sigo viva.
Estoy de espaldas en el suelo,
pero aún caída,
mis ojos siguen mirando al sol.
Y aunque no pueda enarbolar mi cuerpo
y las fuerzas me abandonen mil veces más,
seguiré elevando
impertinente mi rostro,
porque insisto en la herida
y en la lucha aun más.

LUGAR
Nahuel / Ituzaingó

A veces dudo si hay lugar para mí
En la cama que abriga el planeta.
En el ascensor que sube los sueños.
Si hay un asiento donde viajar en paz
O si en cada vuelo de cabotaje
Todo aire es turbulencia.
Los empleados del infierno
No tienen vacaciones.
La empatía duerme en la calle
Y el amor se caga de frío
Y tu abrazo tiene hambre
Mientras dos o tres no saben
Qué es habitar el desamparo
Desde la primera infancia,
Tomar el colectivo repleto
Y sentirse insignificante en la General Paz.
Algunos juegan al golf
Con las pelotas de la gente
Mientras protegen lo propio, como todes,
Pero con mucho más personal.

¿QUÉ PASA SI ME MUERO MAÑANA?
Celeste Guzmán / San Miguel de Tucumán

¿Qué pasa si me muero mañana?

¿Qué pasa si me muero en un mes, en dos, en tres?

¿Quién le va a decir a mi mamá que a su hija
la mató el Estado?

¿Quién le va a explicar a mi sobrino que a su tía
la mató el Estado?

¿Qué pasa si me muero mañana?

¿Quién le va a dar consuelo a los quedan?

La gente se va a llenar la boca hablando, diciendo, gritando.

¿Y qué va a hacer el Estado? Si te condena a muerte cada vez
que te niegan la salud, el alimento o todos tus derechos.

¿Qué pasa si me muero mañana por una bala perdida de algún
criminal disfrazado de servidor público?

¿Qué pasa si me muero mañana porque en la farmacia ya no
me dan la medicación que me mantiene con vida?

¿Qué pasa si me muero mañana porque todos los días
nos envenenan con agroquímicos?

¿Qué pasa si me muero mañana porque el agua
está contaminada y no tengo para comprarla?

¿Qué pasa si me muero mañana luchando por mantenerme
viva, por mantener vivos a quienes quiero y a quienes no?

¿Qué pasa si me muero hoy, mañana o el año que viene?

¿Con qué cara el Estado va a mirar a mi mamá,
a mis hermanos, a mi marido, a mis amigos?

¿Qué pasa si me muero mañana porque no me alcanza,
porque no tengo, porque no hay, porque salgo a luchar,

salgo a pelear, salgo a marchar y me criminalizan,
me discriminan, me golpean una y otra vez, física,
psicológica y moralmente?
Si no te mata una bala,
te mata tu propio sistema inmune,
te mata quien te mira con desprecio,
te mata quien no te da trabajo,
te matan cuando te niegan la obra social
porque vivís con VIH,
te mata el propio sistema de salud que estigmatiza y violenta.
¿Entonces qué nos queda?
Si nos quedamos en casa nos mata la cabeza
porque no nos podemos quedar sin hacer nada.
Si salís a la calle te matan, te van a matar,
te van a buscar y te van a encontrar y te van a matar:
eso es lo que te dicen qué va a pasar
pero salimos a la calle igual.
Prefiero que me maten por estar luchando por mi vida
a morir por no hacer nada.
Entonces qué pasa si me muero mañana...

UN POLÍTICO

Abigail Alfonzo / Berazategui, Buenos Aires

Un político gastando su saliva con odio y repulsión.
Un típico macho, dando su directivas
mediante gritos ensordecedores.
Engendrando ignorancia en sus actos de cotillón.
Un político que representa lo violento.
Un político que pone en duda la cifra de los desaparecidxs.
Que pregona en contra de las disidencias sexuales,
en contra de lo popular.
Discurso con doble filo.
¿Por qué doble filo?
Porque se implanta una semilla, que va de boca en boca.
Las personas repiten y replican sus acciones.
¿Por qué me representa la Dictadura Militar, que hoy en día,
nos duele y lastima?
Porque las abuelas siguen buscando a sus nietxs apropiadxs.
Aquella dictadura que dejó huella.
Pido que el “Nunca más”, no sea olvidado.
Porque, entre otras cosas representa,
la amenaza de no tener el derecho de decidir sobre mi útero.
Contra todos los derechos adquiridos con lucha.

Porque la derecha nunca va a ser mi elección.
Porque quiero ser libre de la cabeza a los pies.
Porque repudio la intolerancia y la violencia.

Veo cada vez más individualismo.
El odio avanza sin tartamudeo, unido al egoísmo.

Es urgente que sepamos de historia,
que la libertad sea real y ensanche las venas...
Que nunca se quiebre nuestra voz,
que nunca más nos arrebaten la voz.
Que nunca gane el miedo,
que no nos acobarde.
Es un loco, con palabras llenas de odio.

Mientras que una persona se levante, serán miles.
Si se nos hace carne la inequidad, lo injusto.
Si tenemos memoria, no volveremos al pasado.

Me permito decir que no está todo perdido,
porque volveremos a las calles.

LAS RAMAS CUENTAN
Carmen de la Osa / Buenos Aires

Un fenómeno
meteorológico en Buenos Aires
con vientos de hasta 100 km/h
causa destrozos.

La derecha arrasa
en el mundo
y la gente festeja los daños
en la plaza
mientras la justicia se hiera.

MATRIA

Dorali Abarca / Paracho, Michoacán

No soy de esa patria roja que se maquilla con guante blanco. No soy de ti, patria de unos cuantos, patria dividida, patria sin alma. Tú no eres de mí, no eres del campo, no eres de los rostros desmoronados.

Patria de ellos, patria para ellos. Los que te salvan día a día, los que te cantan y nos matan. Ya no quiero arrodillarme ante tus clavos cubiertos de pétalos. No necesito tu escudo recorriendo las calles, ignorando los restos.

Patria, no te extraño, no te añoro, no te ruego, no te suplico, no te conozco, no te comprendo, no te oigo.

Vivo por la Matria, que levanta.

Matria, la que lucha y resiste. Matria que libera, que abraza. Yo quiero esa matria que cuestiona, esa matria de la que hablan las mías.

Matria, que me llama a gritar que hay guerra, que nos han saqueado, gritar que ya no, que no vivimos, que nuestra tierra no vive, que las infancias no viven, que lxs pobres no viven, que la comunidad LGBTQ+ no vive.

Matria que naces de la tierra, en la esencia del barro germinas la vida que está enraizada en historias sepultadas, donde susurran los secretos de las sombras. Eres la voz de las palabras que se entrelazan con el pasado el eco de las memorias.

Tú qué tejes con los hilos de las que ya no temen revelar su verdad, una matría que resurge de las profundidades, recordando a todos que la tierra y sus hijxs son una sola voz indomable.

EL GASTU JUEGA

Dani Cordero / San Martín, Buenos Aires

Juega a qué porta una nueve
a qué se roba un auto
a qué baja a las chapas por la autopista
a qué puede fallar
a qué lo sigue la yuta
a qué lo van alcanzar
a qué se tira del auto

el gastu juega

a que rueda por el pasto
que se levanta
que corre,
que siente el ardor del tiro
que es siempre por la espalda
que va cayendo
que gira sobre su cuerpo
que cae de cara al cielo como hay que caer
que le empieza a doler
que se la ve venir
que igual sonrío, por si viene ella y lo encuentra así

el gastu juega

a qué siente frío y nadie lo abriga
a los labios morados que nadie besa

a la sangre tibia que acuna su espalda
a los ojos abiertos esperando verla
a qué ve la luna que se va escondiendo
tras la nube negra de la última vez

el gastu juega

SIENTO ALGO PARECIDO AL GRITO QUE NO SALE

EN LA PARÁLISIS DEL SUEÑO

Micaela Warnes / Partido de la Costa

Se queman las sierras,
se empetrolan los mares,
los montes nativos desaparecen,
también los humedales,
el agua que tomamos
ni sabemos si son dos moléculas de hidrógeno
y una de oxígeno,
los focos de resistencia son invisibles,
el extractivismo avanza.
Un papel al que se le dio valor vale más que la vida,
y no solo de una especie.
Si no del planeta.
Si tal vez no hubiera elegido ser madre,
no me importaría morir hoy,
tampoco es que me importa tanto mi vida,
por suerte siempre hice lo que quise,
me iría conforme y agradecida,
pero miro a los ojos a mi retoño,
y se espeja todo un mundo desbastado,
y no tengo ni voy a tener respuesta
de porque llegamos a este punto de decidía.
Que ignorantes fueron aquellos que posicionaron al humano
como especie dominante,
que se distinguía de las demás por el uso de la supuesta razón,
pronto llegará nuestro exterminio total,

y seguro la máquina será nuestro sucesor@,
por qué ell@ no necesita tanto sustento como nosotros
para sobrevivir.

Pero hasta que eso suceda al fin,
intentemos ser un poco menos egoístas
con todo nuestro entorno,
porque no puede ser que por una sola especie
pague un planeta entero.

LIBERTAD

Medina Gabriela / Loreto, Santiago del Estero

Viva la libertad si SOS libre, libre de decidir si vas a destruir, libre si vas a romperlo todo, libre para vivir como quieras.

Viva el libertario si no le importa si va a destruirlo todo; total solo él será el benefactor. Que viva el libertario si es millonario total puede pagarse todo.

Que viva el libertario si cobra un palo por mes, total no sabe cómo vive el resto, que no cobra ni la cuarta parte de eso y que lucha para llegar a fin de mes.

Que viva el argentino que trabaja y gana una miseria; no porque quiera sino porque eso es lo que le pagan los patrones. Y si piden aumento les contestan que no hay plata y para colmo trabajan en negro.

Que vivas la libertad; la libertad para vivir, esa libertad para decir basta, basta de robos, basta de aguantar políticos que, en vez de proteger al país, solo quieren destruirlo.

Que viva el león disfrazado de oveja que cada cinco minutos cambia de opinión. Ese que solo quiere quedar bien con los poderosos y que el pueblo aguante como pueda.

Viva la libertad carajo.

Y que viva y sobreviva mi Argentina.

LA FLOR QUE NO MUERE
Fernando Raluy / Lomas de Zamora

Hubo el rojo de una flor
y el canto de una gente.
Hubo tiempo de reír
y tiempo de haber tiempo
de muñecas y pelotas
bicicletas y patines.

Hubo día, y a la noche
urdió sus planes la noche:

Posaron ustedes, que no tienen origen,
a su dios dinero, en nuestras márgenes.

Él, o ustedes, en su nombre
nos ahogan
con su hambre
de nuestro hambre.

Hubo flores y hubo canto,
ya no hay.

En el vacío y el silencio,
su deidad de la guita
permanece callada,
asistiendo con su ausencia
al espectáculo horrendo:

Apuñalan nuestro sueño,
somos flor y somos canto.
Hay celeste, sol, y hay blanco,
aunque a ustedes
se les hable en verde idioma.

Resguardo mi fe
en la flor que no muere

empuño estas palabras
porque ustedes no saben
qué es una bandera.

ROMPA EL SILENCIO

Lucia Lascano / Mercedes, Buenos Aires

rompa el silencio
tu grito
en esta selva
es peligroso quedarse sin palabras
volvamos verdebrillante
nuestra lengua
y chupemos el barro
que nos queda
secándonos las manos y la cara

porque no tendrán piedad
ellos no tendrán piedad
al arrancar una a una nuestras plumas
rompa el silencio
tu canto
en esta selva

LA CRISIS HUMANITARIA

Jonatan Ezequiel Martínez / Posadas, Misiones

El vacío del
hambre golpea el estómago
de aquel humano que está
desempleado
y golpea las puertas en
busca de trabajo.

Los pies resacos del
caminante sangran,
pero con esa
sangre inscribe sus huellas.

El niño desnudo que vive
en una vereda
aguarda con lágrimas en
los ojos a Santa
quien no sabrá hacerse
presente este año.

El calor
lacerante de la calle mina la sien
al recolector de cartón
durante el verano.

Una paloma comparte un
pedazo de pan
con ese abuelo que
duerme en una plaza.

El niño
desnudo que vive en una vereda

llena su panza de
gusanos por el hambre.
Un solo vaso de agua no
parece alcanzar
para saciar la sed de toda aquella familia.
La soledad
que enferma se hace presente
entre aquellas
poblaciones discriminadas.
Las larvas están en el
interior de la panza
del niño desnudo que
vive en una vereda.
La
indiferencia se pasea con sus tapados,
los cuales no alcanzan a
tapar la realidad
ni mucho menos aquel
cuerpo inflamado
del niño desnudo que
vive en una vereda.
Un
empresario logra encender su cigarro
con un dólar que es el
hambre del pueblo.
¿Cuál será el día en que
vuelva el espíritu
de aquella quien iluminó
entre Derechos
la más
oscura noche de los niños pobres?
Los gusanos

se desarrollaron en la panza
del niño desnudo que
vive en una vereda.
Las extremidades del
recolector supuran
el
pegamento que lo despega del mundo
y sólo atina a beber sus
propias lágrimas;
porque se le ha muerto su niño desnudo,
en la misma vereda se ha
muerto el niño
y su
inocencia en medio de ese fascismo
donde la exclusión se
hace el exterminio.

SE MUEVE

Claudia Aguilera / San Clemente del Tuyú

Y de buenas a primeras,
la tierra se hizo plana
como ellos querían:
sin rincones, sin sutilezas,
sin agujeritos donde meter los dedos
para empezar siquiera el abrazo.

De buenas a primeras,
como ellos soñaban
la tierra
se volvió chata, lineal, de un sólo sentido:
una patria de sesos dragados
un banquete de sopa fría
un temblor de ruinas sin besos,
un horror de espejos sin revés.

Se hizo
panóptica, carcelaria, real,
unánime
laberinto en el desierto.

Como ellos mandaban, se volvió
un plato gigante,
playo, para que encalles sin piernas,
fácil, para que coman sin sombra,
blanco, para “limpiarlo” sin manchas.

De buenas a primeras
La tierra se hizo plana, sí,
Como ellos querían...
“y sin embargo,
se mueve”,
Señores jueces,
nunca más dejará de moverse.

RESISTIENDO

Fernando David Troncoso / Gualeguaychú, Entre Ríos

Hay que zafar del facilismo
de la inútil protesta soterrada,
salir a bochinchar a hacer barullo.
No permitir,
que el desánimo nos gane por paliza
que este desatino sea el destino.
Luchemos todos,
contra esta adversidad que nos hostiga
resistiendo en las calles
alzando las pancartas.
No han de quedar impune los tiranos
si el pueblo lleva en alto las banderas.

GAZA
Gabriel Torres Ferrari

Hay muertos en Palestina
Y muertos en Israel

Guerra sedienta de plata
Lo único a lo que es fiel

Los niños juegan
Para olvidar el horror
Para calmar su temor

Las madres gritan,
Dónde estás mi señor
Para aplacar su dolor

La guerra no se detiene
El odio es su director

Su terrible sinfonía
Es música del terror

Mientras el mundo
Mira desde el balcón
Cómo quien mira un balón

Solo los pueblos
Claman contra el dolor
Que causa tanto terror

Los Biden los Netanyahu
Son hienas del Capital

Los señores de la guerra
Brindando con su champán

Llegará el día
En qué les toque pagar
Cerca está por llegar

Y esos dos pueblos
Se puedan abrazar
Cómo hermanos frente al mar

Judios y palestinos
Cómo hermanos frente al mar

Judios y palestinos
Como hermanos frente al mar

SUR, SER DE ACÁ
Ale Ciano

Dicen, Que llegan a acuerdo
El fondo 6 estado otra vez
Deuda social grita un pibe
Repite sin poder leer
Que fondo tienen las ollas
De panzas que llegan
Y van elegir
Recursos grita un magnate
Que llena los silos de su porvenir

Que saben de nuestras meriendas
Hundimos los días para no mendigar
Que cuenta le ha dado una madre
Que en tazas de angustia desayunará
Sur soy de acá

Dicen que al campo envenenan
Y lo hacen para alimentar
Que el agua en botella es más libre

Y la hacen con más mineral
Surten a palos a artistas
Y sueltan a presos de lesa humanidad
Que entienden de vivir los días
Si duermen en cuna sin caducidad
Alguien le diga señores

Si muy amables en irse de acá

Sur y el pueblo acodado
La acción de esperanza y la sencillez
La llama no apagues
Hermana, hermano
De a sorbos de muchos
Tomás lo que más querés

Que no han doblegado el encuentro
Ni el vivamos Cómo y Por qué
La historia es ahora
Si escribes tu aurora
Los días de lucha
empezaron ayer

EMPEZARON AYER

INSISTENCIA Y RESISTENCIA
Natalia Virgolin / Rosario

Hoy parecería que el río llueve y se inunda,
casi como un acto de miedo y resignación
Las ecuaciones son infinitas
La libertad siempre ha sido una quimera
Cuáles son las palabras que nombran esta realidad
Qué epifanías pueden salvarnos de esta esperanza
partida al medio
Cómo aprender a quedarse, a volver cuando nos alejamos
Cómo prescindir de las certezas y seguir sintiendo
que lo inalcanzable aún está cerca
Cómo deshacerme de estas preguntas corrosivas
e impertinentes
Cómo resistir a cualquier estado onírico
que intente anestesiar me de la realidad
Escribiendo, solo escribiendo deja de dolerme el cuerpo
Escribiendo insisto y resisto

OLEADA DE NEOPURITANISMO
Antonela Sosa / Villa Constitución

En la sombra de la falacia
danzan palabras huecas
no fueron 30, cruzan voces en el viento,
violencia susurra.
Avanza la libertad
con pasos miserables
el horror se adhiere a sus talones
grito sediento de represión
clamor en busca de balas
la razón se desvanece
el baile es desigual

VIENE EL TEMPORAL

Juan Manuel Verziera / Florencio Varela

Viene el temporal
Llega el nubarrón
Viene a devolverles de una vez el favor

Hambre y rebelión
Se mezcla en el pago
Palo y paredón van barajando mi mazo

Métale carbón
Siga echando leña
Que la recompensa está golpeando sus puertas

Mi cosecha de hoy
Se sirve en su mesa
Mi porción de tierra no se sirve en bandeja

Hay quienes hostigan
Quienes envenenan
No querrán probar el fruto de sus cosechas

Viene el temporal
Llega el nubarrón
Viene a devolverles de una vez el favor

SONREÍR, UNA MANERA DE RESISTIR
Carolina Carranza / Rosario, Santa fe

En los tiempos que corren, el cobijo de un abrazo compañero,
o una palabra de aliento. Son sin dudas una forma de escape,
cómo el vientito fresco de una mañana de primavera.

Momentos de incertidumbre, de incoherencias a montones
en medios y redes, nos conmueven, nos agobian, nos someten.

Sonreír una forma de cavar hondo en aquellos que
no tenemos más que nuestra propia luz como brújula.

El trato amable y tierno se convierten en trinchera para que
ante tanto miedo circundante no perdamos la fe.

Nos tenemos, la frase que opera como mantra
para mantener la calma.

Sonreír una forma de resistir, como si las balas
de los antiderechos no nos rozaran.
Teniendo presente que la ternura es la vía directa
para sostenernos, porque al fin y al cabo nos tenemos.

SEÑOR JUEZ
María Victoria Escoz

Una carta, un imprevisto,
los ojos de Pedro clavados en la hoja:
Orden de desalojo por falta de pago,
una firma y unos sellos.

“No tengo trabajo, Sr Juez.”

No trabaja el que no quiere

“Quiero, Sr Juez.”

El país está lleno de vagos

“Me echaron, Sr. Juez.”

Algo habrá hecho.

“Cerró la fábrica, Sr Juez.”

La propiedad privada es sagrada,
si no paga, será desalojado.

Des – alojado.

Des – ocupado.

Des – cobijado.

Sin lugar en el mundo.

Una carta repentina

lo arroja fuera a la intemperie.

Fuera del sistema que aloja a algunos.

No hay espacio para todos,

sólo para los más fuertes.

“¿Qué hago con mis cosas,
mis muebles, mis cacharros,
mi mate al atardecer en el patio, Sr Juez?”

Hay que soltar los apegos.

“Usted no suelta nada, Sr Juez.”

Yo pago mis impuestos,
no puedo mantener vagos.

“Yo no soy un vago, Sr Juez .“

Si se esfuerza va a progresar.

Una carta repentina:

Des – alojado.

Des – habitado.

Una casa es un hogar,

aunque no siempre.

El mundo es un lugar para habitar,

aunque no siempre.

“Lo siento, Sr. Juez.”

Se escuchan dos disparos.

DON ALPACA

Victor Alejandro Gimenez / Avellaneda

En mi sangre
las canciones.

Cantando
la muerte.

Desde su
voz la muerte no duele.

En la canción hay una muerte que no tiene que ver con la
voz que canta. En la canción esta la verdad,
solo que ya no hay quien pueda
escuchar la voz.

Es Viernes, no, no es
viernes, Charly me dice que es viernes 3 am,
mi corazón late fuerte,
el tic tac avanza como un tren y desde mis ojos un manantial
de sangre que
desborda todo mi ser.

Mi sangre lleva otro nombre, otro hombre oculto mi sangre,
ningún hombre apropiador de la palabra moral puede ocultar
un volcán de
verdades.

Una mujer embarazada besa mi frente, ese sueño recurrente
me traen recuerdos que no recuerdo,
pero cuando cierro los ojos,
me vuelvo un bebe, y siento unos labios amorosos
justito entre los ojos,
una extraña calma vuelve a mi cuerpo

y sin entender canto
“Cambiando
lo amargo por miel
y la gris ciudad por rosas”
Mirando el río, lloro y río tu partida.
Mirando las nubes vi un pañuelo.
Mirando una ronda en la plaza encontré
mi camino y miles de almas acunaron mis penas.
Mi sangre me lleva a los labios amorosos
que me besan entre los ojos,
las canciones me cantan las
historias de mi madre y de padre.
Ya no canta la muerte, canta la vida,
y yo puedo cantar
mi
verdad.

LOS ALGUNOS DE ABAJO
Camila Alejandra Figueroa / CABA

Algunos arriba, pero el suelo que sostiene son otros:
los algunos de abajo: evitan el vértigo
de inclinar la mirada y agradecen en altura las comodidades
y el pan.

Porque hemos de aprender a mirar para otro lado,
a pensar que hay otras realidades donde
el vino es agua que calma la calle y el frío;
el gran balcón sombra para un sol que reverdece
la cama de cartón y asfalto; y el pomposo brindis navideño,
una hora más de larga noche
hurgando los tachos al azar.

Arriba el empacho es absoluto
y el desdén la identidad común:
total algo habrán hecho o
esas vueltas azarosas de la vida.

Abajo no hay calma y la locura se confunde
entre el hambre y la necesidad.

Seguro somos muchos y más, percibiendo estos extremos,
hallando la noche buena en la
sonrisa de los viejos, los gritos de los nenes,
los bailes con amigues y los besos del amor.

Confortando el laburito de medio tiempo,
las diez horas en la oficina o la changuita no más.

Aquí, en este punto medio, en esta clase inconclusa
en la que aspiro a ser alguien,
donde

no me importa el todo pero le temo a no tener nada,
observo este vaivén de la vida en infinito.
Cúmulo de realidades que se suceden en una misma,
única de desigualdad.

CON LOS PUÑOS EN ALTO
Elizabet Toledo / Quilmes

No hay lugar para resignación, porque este corazón lo único que sabe es caerse y levantarse, pelear contra la corriente y arremeter con más fuerza.

No. Resignación no hay, pero a los puños les cuesta levantarse ante esto que hoy ven, las palabras odiantes pasan a su costado como una balacera que ellos esquivan como soldado en pleno bombardeo.

La empatía alrededor se desvanece y los puños empujan para levantarla. Observan cómo se desfiguran las caras de quienes se escudan en su nombre de personas de bien, los desconocen.

Tratan una y mil veces de entender que está pasando. En que momento todo se distorsionó y los conocidos que antes regalaban abrazos pasaron a ser extraños que escupen bronca, que desean muerte. Extrañan mucho a quienes antes regalaban libros y hoy piden balas. Los abrazan, por supuesto. Porque estos puños jamás van a dudar del poder de un abrazo a tiempo, de una mirada de amor.

No se crean que los puños nunca tienen miedo. Muchas veces le pasó por al lado el perfume de la парка y muchas otras se sintieron solos. No vamos a mentir, a veces lloran a escondidas, pensando que todo esfuerzo parece ser en vano y el alma siente la llegada de la desesperanza, pero es solo un rato; no se demoran en eso; siguen levantados.

Sienten dolor y en ese momento buscan otros puños; algunos están fuertes y en alto. Otros, aunque no quieran, están a punto de caerse y por eso se sostienen entre ellos. No se dejan caer, no se van a dejar caer.

2015
Silvio Alcoba

Por la puerta grande
por un río de pueblo
banderas banderas banderas
se va descalza
sintiendo en los pies
un río de pueblo
un río de lágrimas
corazones batientes
combatientes también
camina por entre los sueños
y ríe y baila y enamora
por la puerta grande
banderas banderas banderas
que la abrazan
la envuelven
la cuidan
y se va
por un río de ojos
un río de manos
un río de almas
que cantan
que afirman
que dicen
que volverá.

CELEBRAR LA VIDA

Fabiana León / Villa María, Córdoba

Entre las oscuras capas del corazón de la tierra
se escapa un breviario de notas discordantes,
helechos deshojados en un raquitismo incierto.
Esos huesitos hincan la superficie, ahuecan toda dureza
y devienen cristales de sal, espejos diminutos que replican
formas olvidadas, registros de otros días.
El impacto en las miradas es fuego,
dogma que distrae las capitulaciones y arrastra toda avidez
y muerte.
De tanto en tanto la lluvia teje mariposas,
construye torres de fragilidad.
Entonces, el desborde es inevitable sobre la llanura
de la desolación.
Otra vez las nevaduras óseas deletrean puertas a otro cielo,
un sitio ya habitado donde el lugar es suficiente,
donde la sangre bulle sólo para celebrar la vida.

UN MINUTO DESPUÉS, LE PUEDO DECIR
Claudia Rosana Bogado / Garupá, Misiones

Soy gracias a dos padres migrantes con ilusiones
Soy gracias a los vecinos del barrio que ofrecían su pelota en
la siesta y compartían su reviro a la tarde
Soy gracias a curitas de la iglesia al servicio de los pobres
Soy gracias a la escuela pública llena de compañeros desiguales
Soy gracias al grupo de jóvenes que adaptaba letras de cancio-
nes de protesta en las marchas de campamentos de la pastoral
Soy gracias a la Universidad pública que me llenó el alma de
“sentipensares”
Soy gracias a la beca nacional que me ayudó a sobrevivir
Soy gracias al instituto de vivienda provincial que me facilitó el
acceso a la casa propia
Soy gracias a la salita municipal que me cuidó con sus vacunas
Soy gracias al Ministerio de Desarrollo que me contrató como
joven profesional para hacer efectivo el derechos de los demás
Soy gracias la beca posgradual para seguir aprendiendo
Soy gracias a los estudiantes que me motivan a seguir creyen-
do y haciendo
Soy gracias a mi compañero que conocí en el camino
del trabajo
Soy gracias a nuestras dos hijas que vibran con la alegría del
encuentro de otros pares a quienes no les importa que llevás
puesto en los pies
Soy gracias a las amigas y los amigos que ofrecen a diario sus
muchas maneras de sentirme cuidada
Soy gracias a los abrazos, a las sonrisas, a las palabras

Soy gracias a la esperanza que anida en mí
por la reivindicación de las pasiones ajenas
Soy y seré resistente a los avatares porque en mí anidan todos
estos acervos.

LA VICTORIA DE LOS NECIOS
Gonzalo Gallo / CABA

Frente a nuestra ceguera
se derrumba el sueño
las hojas en flor lloran a la vera de un verano
atroz. Cerremos filas

abrazados en la trinchera
ya despiertos del ensueño
preparados para empujar.
Vivamos
por gloria
vivamos.

Entre calles abrazadas al calor
un niño llora. Los monstruos encontraron cobijo
fresco y seguro en el palacio del pueblo.
El tablero es hoy nuestro hogar.
Peones contra peones
cayendo bajo el helado filo del hambre

ABRAZARNOS
Mauro Benitez Balbuena

Algún día el humo
Se habrá disipado
Y la realidad a tu ojos
Se habrá revelado
Gritando
Con el puño
levantado Te veré a mi lado
Siempre llega
El dolor ajeno
Siempre, de
alguna manera Te llega
Primero lo vez lejano
De a poco te acecha
Hasta que de alguna manera Un día
Golpea tu puerta.
Son pocos los privilegiados Que
viven aislados
En barrios cerrados
Ajenos a todo
transitan las calles
Solo
En lujosos autos.
Pensaste realmente
Que a ellos
iban a tocarlos Los dueños del poder
Solo le temen

Al pueblo organizado.
Así que
Te perdono hermano
Quizás algún día el humo A
mí también me tuvo cegado Y en momentos de lucha Siempre
es bienvenida La ayuda
de nuevos brazos.
Para qué pelearnos
Si nosotros
solo queremos Un mundo más humano Te lo repito
No soy tu
enemigo Todo lo contrario
Algún día
el humo Se habrá disipado Y la verdad
De un nuevo
mundo Habremos logrado Entonces en serio Rendiremos
cuentas Y al fin podremos
Unidos
Sin rencor
Abrazarnos

TU LEY

Ariel Navalesi / Bariloche-DinaHuapi, Río Negro

¡Cuidado, cuidado!

Se ha quebrado el huevo de la serpiente
El payaso triste se tragó la trompeta
rompió el silencio enloqueció
y anda a los gritos por todas partes
Tiene la piel blanquita como una muñeca
y los ojos de vidrio tan fríos pintados de traición
Un nido de alimañas le hace de peluca
Escupe sangre por la boca y con esa sangre envenena
cabezas blandas y corazones vacíos
Con sus zapatines de púas y tachuelas
rompe rasga hiere
va dejando marcas por donde camina

¡Cuidado, cuidado!

El payaso loco tiene enormes bolsillos
en ellos guarda sus rapiñas y fermenta mentiras
Él dice que es el dueño del circo
Le da de comer enanos a unos leones ciegos
y con dientes podridos

Desde ahora no se cobra más entrada
decreta un día el Payaso Loco
se cobra salida.

Hay que hacer pasar a los niños por el aro de fuego
y matar a la mujer barbuda

quitarle la red al equilibrista
dejar sueltas las serpientes los chacales los halcones
y las hienas
Que cada quien se las arregle como pueda

El payaso quiere cambiar su escoba por una ametralladora
y disparar a discreción contra las gradas
Esa será su gracia
ver al público caer
comer pochoclos
y arengar a su tropa de monos con navaja.

ME DUELEN LAS CALLES

Carlos Andrés Caposio / Villa Adelina, Buenos Aires

Es rara esta tristeza que no añora amor perdido y sin embargo,
es deseo de amor, también.

Asfixia, retuerce, caracol en la memoria.

No tiene que ver con compañeras del pasado.

Pero es, además por ellas.

¿Cómo lo explico?

No es dolor por pérdida de los que ya no están.

Más bien sí, igualmente es por ellos.

¿Logro hacerme entender?

Estoy triste pero no extraño otros tiempos.

Ni a mis padres muertos,

ni a ese arrebató de locura, adolescente.

El amor no duele, porque amor verdadero, no muere.

Pero igual, vuelvo a ver si puedo...

Hoy siento...

Que las venas abiertas se fueron con Galeano.

Que la chiva de guerrero quedó en La Higuera.

Es deseo de amor, también.

Me duelen las calles como si faltara gente.

Eso... eso es lo que me costaba explicar.

Me duelen las calles como si faltara gente.

LOS ROTOS
Martin Geli / Morón

Entonces llegará
el día de los rotos

Y en la mesa habrá pan
y en la mesa habrá vino

Los encontrará la noche
brindando por los caídos
Los encontrará la noche
brindando por las caídas

Y en un grabador
desvencijado
sonará una canción

una cumbia
una cueca
un tango

o un rock and roll

Porque en el cielo de
los rotos
la música será para todos

Porque en el cielo de
las rotas
la música será para todas

LA CHISPA
Fabricio Fleitas

La rebelión se enciende aún
de chispero roto.

No es necesario fricciones
para prender y aprender
a vivir sin clausuras.

Como en la calle en las aulas,
viviendo la resistencia para que salte
y nos guíemos por nuestra luz.

Somos rebeldes de las causas,
queremos casas,
agua y pan.

Los pañuelos ya no se guardan
ni se esconden.

Nunca Más.

ESOS DÍAS

Vieja Ortiba de Amanecer / Benito Juárez, Argentina

Ya no tengo más ganas de lo social
me canse de las miradas y los
roces
los coqueteos y el asco indiferente
la sonrisa buena onda para pasar desapercibido todo el dolor
que
carcome por dentro la carne ya no la banco mas
inmundas caras de desarraigo escabulléndose por las calles
el cemento pica más fuerte que
las desplumadas carcajadas

soy parte de esa mentira absurda
no me sale más la buena onda
no me sale más ser piola
contener sin ser contenida
en un momento desbordo
disculpame si te defraudo
es que me olvidé de mi
perdí el centro
solo soy un rebalzo de emociones
sin sentido
que no sabe por cuál río fluir
las ancestras lo ven
hay ríos secos
hay ríos muertos
yo tan burguesa no los

distingo
no quiero morir sin reverdecer
no quiero terminar muerta en un
río asesinado
hay que volver a la tierra para entender
que estamos expropiadxs desde la raíz
*nuestro confort, asesino de la
naturaleza.*

ESPERANZA

Cristian G. Giulianetti / Berazategui

Hemos transitado el camino convenciéndonos, románticamente, de que “el amor vence al odio”, postulado que propusimos como estandarte, ya que nos mantenía con esperanza.

Tuvimos la crédula idea de que solo bastaba con demostrar la sinceridad y el afecto de cada acto que realizábamos, para revertir una construcción mucho más peligrosa.

El amor tiene miramientos, escucha, protege, evita. El odio, en cambio, no deja nada para después. Se demuestra irascible e incontenible ante cada situación, sin importar a quienes embiste con su brutal avance.

El odio es tan ciego (mucho más que el amor), que no te deja ver más allá de sí mismo. Así es como, por ejemplo, una madre es capaz de arrebatárle el trabajo a sus hijxs, o un abuelo devastar un prolífero futuro a sus nietxs. Un joven, sumarse al desprecio que, directamente, recae en lxs ancianos de su familia, un sobrino despellejar a su tío, sin otro argumento más que el mismo odio.

El odio nos demuestra, una vez más, que lleva ventaja en esta carrera que tiene a la humanidad toda, como participante.

El odio sabe, es paciente, espera y crece, justo cuando no lo esperabas.

En fin, solo se construye desde el amor que, luego de ser derrotado, renace siendo semilla de esperanza.

LA PREGUNTA

María Fernanda Trebol / Rosario, Santa Fe

¿Qué haremos
pronto
con todo el tiempo
que tendremos
ahorrado?

Las inteligencias inventadas
escriben
por nosotros
historias de ballenas blancas
veinte mil poemas de amor
y todas las canciones
desesperadas
que necesitemos.
También
ensayos sobre el protozoo,
el asteroide Vesta 4
y el sexo según la espiral de Fibonacci.

No solo eso:

Contestan
por nosotros
a preguntas sobre la estructura
de las Torres Petronas
fundamentan
el avance global de la derecha

y dan recetas para convertir
carne recogida de la basura
en el *pagpag* que comen
los pobres de Manila
o Villa Banana.

Estudian
por nosotr
los mercados
e invierten
criptos
yuanes
y la sangre de San Gennaro
según el índice Nikkei,
multiplicado
por la raíz cuadrada
de los ahogados diarios
en Lampedusa.

Construyen
por nosot
automóviles que saben conducirse solos
y conectarse entre sí
para que sigamos
en vivo
la entrega de alimentos de la ONU
o la muerte por inanición
de unos ochocientos mil
hombres
mujeres
niños
de Sudán del Sur.

Imaginan
Por noso
Un goce a la medida
de nuestra tentación
por ejemplo
una de Batman
dirigida por Stieg Larson
en UltraHD
con protagonistas
de Hasbulla,
Alberto Olmedo y
Mónica Lewinsky.

Diseñan
por nos
las claves que guardan
el plazo fijo
la foto de las piernas abiertas
y el código secreto
de la nave que
creemos
llevará nuestro cuerpo
a salvo
hasta el Gran Cañón de Marte.

Aman
por no
con pasión algorítmica
tamaño, pelo y gritos custom
reflejo de succión
gran durabilidad
y garantía extendida

de devolución
por si aprendieran
a decir “basta”.

Juegan
por n
a patear la pelota
con las métricas
combinadas
de Messi y Mbappé,
y una oferta especial
-bonus campito-
de perfume a gramilla
y barro
programable según
zona geográfica.

¿Cuál era la pregunta?
Ah, sí

¿Qué harem...?

CERTEZA

Paulx Simon Gialdroni / El Bolsón, Río Negro

Es momento de contemplación y que la información baje
eso suena muy lindo en teoría
pero llevar a la práctica la calma
cuando en argentina ganó un gobierno de ultraderecha
donde el clima social, económico, anímico, político y cultural
esta enardecido
devastado, repleto de incertidumbres
y una sola certeza
el pueblo va a pagar las consecuencias
la violencia y odio instalados y sus dispositivos
a través de nuestrxs cuerpos e ideas ya comenzaron antes
bastante antes que las urnas tengan el permiso definitivo
para salir a cazarnos
que piola pensar en la calma y el bienestar
cuando no tenes que pensar en sobrevivir
cuando tenes espacio emocional y psicológico
nosotrxs vamos procesando sobre la marcha

Estamos en diciembre
algunas medidas ya se asoman al umbral
estoy seguro que la única respuesta es seguir acá
tengo miedo? por supuesto, pero no de ellxs
lxs cuerpos diversos que son lxs que
construimos la historia y la resistencia de este país
y te puedo asegurar
que no hay en el mundo un país como el nuestro

y no lo digo desde el patriotismo
ni el fanatismo
ni lo futbolero
estoy hablando de una mirada integral
de derechos
de la solidaridad
de la lucha, de la fuerza
de la resistencia, estoy hablando de eso

La impunidad con la que se nos endilga la violencia toda
su miseria toda
con la que proyectan
y visten toda la maraña y prejuicios
sobre nuestros cuerpos
porque siempre somos nosotrxs y solo nosotrxs su imaginario
pero lxs que ponemos el cuerpo
y desaparecemos
y nos matan
y nos matamos
somos nosotros
Los cuerpos siempre son los nuestros
y en medio de todo el caos
voy a ver la obra de Gemma y otras travas
y reivindico
tal como sucede en la poesía
en nuestro país la fuerza
la resistencia y la lucha
van a estar en los cuerpos de siempre
en las cuerpas diversas
en lo disidente,
en los cuerpos travas
marrones

pretos
originarios
migrantes

Ésta lucha acaba de empezar compañerxs.

vamos a tener que dejar algunas diferencias de lado y resistir
juntxs

DESOSBEDEZCAMOS
Marcela Alberici / Rosario

Desosbedezcamos
Que nada nos detenga
Que nada nos tiemble...

Encendamos las llamas
que alguna vez mojaron con crueldad
Las que arden cada jueves en el alma de la plaza
Las blancas llamaspañuelos...
Que el nudo en la garganta las sostengan, las aviven
Que nuestras banderas sean sus bastones
Que nuestras manos sean sus luchas
Que nuestra fuerza esté en sus sillas...
Tenemos muchas de quienes aprehender...
Llenemos el aire de gritos
Gritemos todxs por todxs
hasta reventar los vidrios de la casa
Que las astillas les penetren los ojos
Que los dolores se les vuelquen para adentro hasta ahogarlx
Que se les muera el aire
Que ya no puedan más...
Somos muchxs
Seamos unx
Tengamos una sola voz
Un solo camino
Una sola pelea
Y que el camino nos conduzca

hasta donde queremos ir
Y caminemos descalzxs
Segurxs de poder
En contra del poder
Seamos unx
Somos unx

Desobedezcamos
Que acá no existen los protocolos
Ni los miedos
Que no haya botas
Ni palitos abolladores
Que no haya vendas
Ni vallas
Ni celdas
Que no haya nada más que pueblo
Para que de una vez por todas
Volvamos a ver el otro país
Volvamos al otrx como quien vuelve a la Patria
Para siempre
Para todxs

DEVOTA PERFIDIA
Agostina Dánae / La Matanza

Nos han violado y sepultado,
y lo siguen haciendo.

Nos juzgaron
y a nuestras prendas,
a nuestro alcohol en sangre, a nuestras ideas,
a nuestra forma de provocar, porque para ellos
todas somos sueltas.

No miraron los ojos de nuestros asesinos.
Para los “machos” somos objetos,
solo objetos...

Una madre que era niña
carga la violación de su padre,
su hermano, su tío, su vecino,
aquel desconocido...
Son demasiados.

Nos lo merecíamos por putas,
nos lo merecíamos por sueltas,
por coquetas o mojigatas,
por cristianas o ateas,
por hijas de puta o culeras.

El diario dice que no debíamos estar allí,
que éramos muy jóvenes,
o muy viejas,
que solas nunca, porque somos nenas.

El diario no dice que ellos no debían violarnos,
ni ultrajarnos,
ni matarnos.

DICIEMBRE
Silvia Susana Durruty / CABA

Será mejor
tomar un sombrero
atravesar el
pasillo en silencio
abrazar el
verde de la enredadera
salir a la
calle (como si nada)
contar las
baldosas de las veredas
cortar una
ramita de jazmín
caminar
sigilosa (como si nada)
y llenarme de
viento.
Será mejor
avanzar cuidadosa
entre el
grito de los árboles rotos
y la humedad
de los sueños caídos.
Ir así
(lo más campante)
disimulando

espanto
(como si nada)
tal vez
 a la vuelta de mi casa
o en una
esquina no sé
por ahí
 (en una de esas)
halle en una
mirada
unos ojos que
me vean
en unas manos
el amparo
expropiado
en el corazón
la ternura
despojada
de un plumazo
por los
dueños de la mentira.
Será mejor
a pura
indefensión
(como si nada)
seguir el
rumbo (con atención)
pulverizar el
engaño
no claudicar
reinventar la
vida.

EL SEÑOR DE LOS VENENOS
Manuel Vilchez / Mar del Plata

Su lengua ponzoñosa
odios escupe:
gritos que humillan
la tierra de la justicia social.

Mirada hipnótica
en tu pantalla
obnubila
el bosque de la verdad.

Sus gestos putrefactos
intoxican
los ríos de la memoria.
Las aguas bajan turbias.

Sus manos podridas
niegan
el aire de la libertad,
son garras
que desgarran
la piel del cuerpo colectivo.

Un mercado de toxinas
para la vida consumir:
¡Show Muerte!

¡Show Muerte!
Con su anfitrión:
El Señor de los Venenos.

Sonrisa venenosa
se infiltra por la herida
abierta como las venas
de América Latina
aunque algunos la quisieron maquillar

La serpiente se arrastra
y clava los colmillos,
¿cuánta mentira
pueden celebrar?

Primero fue corroyendo
los bordes del tejido
repitiendo y repitiendo
propagando sus toxinas
nos fue acostumbrando
a respirar tóxico.

Como un payaso
en un circo macabro:
risa ácida
contagia.

Ahora parece tarde,
ya preparó la poción final
con la dosis letal,
pero nunca es tarde
mientras exista un antídoto:

Todo veneno
necesita cuerpos
que afectar.
En la vulnerabilidad,
en la precariedad,
en el despojo,
en el dolor,
en los efectos
de la devastación
subyacen los afectos:
la clave
de la resistencia.

Anticuerpos
que la alquimia del amor,
la alegría, los sueños
que no son mercancía
—sintiendo y persistiendo—
luchando por emerger—
transforma en esperanza.

MEME

Magdalena Corvalán / Resistencia, Chaco

Nace un meme,
alguien se anima al “humor negro”,
otros definen el valor del negro,
se escabulle desafiante
el humor,
la pose del humor blanco
de alma y de nariz.

¿Quiénes se hacen cargo de ese bastardo?
¿Los valientes?
¿Los porfiados?
Algunos cuestionan al meme
otros propagan creatividad ajena,
como quien abre las piernas,
entierra,
eyacula
y gesta.

Hay gestaciones que se pudren,
podredumbres que germinan,
que se asimilan.

Alguien cultiva
y algunos otros pagan las flores.

¿Qué más está prohibido
entre los espacios
que aún nos pertenecen?

Autores materiales.
intelectuales,
que estampan sobre lo individual,
se calzan la remera,
se inyectan tinta,
fusionan imágenes.

Siempre nos preparamos
para un próximo enojo,
en posición de defensa,
con armadura blanda
y ambigüedad desatinada.

¿Porque no alcanzan los espejos propios?
¿Porque carajos nos miramos en las vidrieras?

Vidrios de mierda,
porfiados de mierda,
bastardos creativos,
valientes negros de alma,
piernas que pertenecen,
flores que eyaculan tinta,
intelecto de vidrio,
necesidad prohibida,
texto,
imagen que se asimila,
autoría robada,
pero colectiva.

Hay que escabullirse cada tanto,
hay que preguntar siempre:
¿Cuándo van a abortar las prohibiciones?

SULEY

Graciela Esperanza / Rosario, Santa Fe

Y ahí lo tenés a Suley
creyéndose todo un rey
y actuando como tirano.
¿Por qué lo llamo Suley?
Porque la quiere imponer
con el garrote en la mano,
porque no acato la ley
que destruye a mis hermanos.

Habla de la democracia
y ejerce la tiranía.
Habla de la Libertad
y nos sume en la agonía
dejando libre al “mercado”
para hacer sus fechorías:
el dinero va hacia ellos
y deja de transitar
una calle de dos vías.

“Por nuestro bien” amenaza,
quita derechos, lastima
y vende al mejor postor
nuestra querida Argentina.

Mas, no quedaré callada
ante la Matria dolida.
Si de algo estoy segura,
es que su ley, no es la mía.

DESPIÉRTATE

Constanza Florance / Miramar, Buenos Aires

¿No estoy muerta, acaso no lo ves?
¿No lo sientes? Estoy cambiando
¿No sientes que estoy naciendo nuevamente?
Soy la misma pero diferente
¿No me ves?
No estoy muerta, busco nacer en vos
Para vivir en los demás. No tengas miedo,
No veas muerte.
Soy vieja y nueva vida,
Soy fuerza transformadora y creadora.
Soy amor, desamor,
Locura, ternura.
Soy mar, viento,
Canción, pasión,
Árbol, sol, agua, tierra, canción.
Soy poema de vida que nunca muere.
Siénteme, búscame.
En los amaneceres frente al mar.
En los besos sinceros de los amantes eternos.
En los cielos celestes y estrellados.
En las tormentas más negras que arrasan agonías inquietas.
Búscame ahí, en la mirada de los niños, de los desprotegidos,
de los que no tienen voz.
En el silencio de tu interior que duerme.
Búscame, yo siempre estoy,
Mi tiempo no tiene horas.
Despiértame,
DESPIÉRTATE.

TU SANGRE JALADA

Leonel Elizondo / Villa Ballester, Buenos Aires

Nadie ve su sangre, salvo en ámbitos
domésticos o de hospital blanco,
pero vos estás viendo tu sangre
pisando las calles y los pastos:

Por la bala de goma.
Por el barco invasor.
Por la mano blanca macha.
Por la rodilla al cuello.
Por el fuego en tu Tierra.
Por la bala de verdad.
Por el insulto que te odia.
Por el diente vampiro.
Por el precio más inflado.

Pero vos estás viendo tu sangre
que sale a los saltos aullando truenos,
así sale cada vez más y más roja,
tironeada, jalada por el hierro

Por ser algo sin su permiso.
Por pedir el Pan y la Dignidad.
Por no prostituirte para los jefes.
Por tener La Memoria implacable.
Por no contentarte con el circo.
Por quebrar esas tablas rancias.
Por no contribuir a su engranaje.

Por adorar otras Diosas y Dioses.
Por tener abrazos siempre listos.

Pero vos estás viendo tu sangre
servida como vino a reyes y reinas
por el que no sangra a tu lado:
¡Andá y ahogalos con toda ella!

UNA VOZ ARDIENTE
Montiel Melian Emilce / Rafael Castillo

El fuego se encendió.
El fuego se expande por las calles.
El fuego arraza.
El fuego es la voz del pueblo.
Es un fuego feroz,
feroz con quién intenta sofocarlo.
Es un fuego que enardece.
Es un fuego imparable.
Un fuego que solo verá su extinción
cuando queden cenizas de aquel
que lo inició.

VEN, SEREMOS

Marina C. Figueredo / Tres de Febrero, Buenos Aires

Ven!
Seremos.

Seremos aquello que construyamos,
desde el amor,
desde la ternura,
desde el abrazo.

Seremos la trinchera,
la casa,
la polenta
y el compañerx herido.

Seremos la bandera,
la calle cortada,
y el megáfono.

Seremos los sueños de todos,
Los dueños de nada.

Seremos vos y yo,
en comunión,
compartiendo la fe,
compartiendo el pan.

Seremos la resistencia
ante quienes creen tenerlo todo,
aunque les falte lo primordial:
El coraje de luchar por la patria que soñamos tener.

GASTRITIS MARGINAL

Héctor Andrés Robles Rodríguez / Iztapalapa, México

Miles de pasos atiborran el pavimento
como diluvio de indiferencia
Como oscuros rostros
Acorralados por minutos e insomnios delincuentes.

La explotación se inscribe en el cuerpo como un vicio,
Como una tormenta incuestionable
Que los hijos de Tonantzin aprendieron a callar.

Se inscribe en la espalda como dolorosa armadura,
En las heroicas anécdotas de suicidio cotidiano.

Anida en los músculos como ortigas plastificadas
Que rompen la membrana taciturna
De la que se nutren impotentes fantasías.

La explotación deporta el horizonte,
Lapida el vuelo majestuoso de la imaginación magnética,
Remplaza la utopía por la producción tortuosa
Que no cesa, que no cesa, que no cesa de sangrar.
Los herederos de la guerra florida se arrojan a ella
Atrapados en una noche industrializada
Donde crece el desnutrido fulgor de la competencia,
El descenso pernicioso de anacrónicas migajas
En la pérfida estructura social.

La explotación se inscribe en la terca falacia
Del oprimido emergiendo victorioso del sagrado smog,
La perpetua angustia de saberse propietario,
Mientras el banco y las casas de empeño
Le cobijan
Con los dedos ungidos en deudas
Y el intestino atiborrado de coloridos volcanes.

La explotación se difumina
Con la trepidante carcajada de los dominados,
Que hacen temblar la maquila, la fábrica, la oficina,
Como presagio de estridentes glorias,
Como lágrima de su recia estirpe.

Humor delirante que desnuda la ignominia,
Rumba marginal que erosiona la estéril voz del capital.
La alegría proletaria como ángel de la resistencia.

Miles de pasos llueven sobre el pavimento
como diluvio de indiferencia,
Como oscuros rostros
Signados por la prisa, el ansia y lo irreal.

VENAS QUE ARDEN
Yanina S. Zelaya / Córdoba

Tierra fértil que me cobijó en
sus entrañas
y es besada por el sol en cada amanecer,
entibiando el agua que a las arenas baña,
va impregnando de colores el atardecer.
El sudor que nace del trabajo
obrero
riega el suelo entero de este continente.
Riqueza genuina que no compra el dinero
y habita en los ojos de toda su gente.
Rituales que invitan a hacer la
labranza
a un ritmo que corre por todas mis venas.
Tambores que vibran y encienden la danza,
el grito que emana de mi piel morena.
El abrazo fraterno de los que se
añoran,
uniéndose en pacto de solidaridad.
La mano firme de esa hermana sorora
tomando la tuya en complicidad.
Somos un fragmento de nuestra
historia,
no te olvides nunca, mi hermano latino.
La lucha en la sangre fijó la memoria
y vive en el rostro del desaparecido.
Multiculturales en toda nuestra

esencia,
el fuego que nunca pudieron apagar.
América Latina, siempre en resistencia.
Un pueblo que no se sabe doblegar.

JUNTOS

Olga S. Monteverde / San Pedro, Buenos Aires

Cuando el corazón se estruja,
el alma se destroza.

Cuando la mente no entiende,
el cuerpo busca entender.

Pero no huyas, no desesperes.

Hay un otro que necesita

hay un otro que te escucha, hay otros que te abrazan.

Es buscar corrales de afecto,
de memoria, de encuentro.

Riamos a carcajadas,
escurrámonos el llanto.

Cobijemos nuestras almas
entrelacemos las manos.

TIRANÍA CLOWN

Julián Cavallaro / Don Torcuato, Buenos Aires

Es tiempo de saltos mortales
de abrir
como un grito los ojos.

La venda de los equilibristas
no es suerte
para los condenados.

Pibes
que ya no se asustan del león
ahora celebran latigazos.

¿Por qué?

Mientras empapo pañuelos
en trucos de nafta súper
te lo voy a explicar:

perdimos de vista
que los payasos no son
los dueños del circo

y que el único dedo
que nació para señalar
también aprieta el gatillo.

Si me pinto la cara
no vas a ver una sonrisa.

PREMONICIONES

Leonardo Torrez / Justo Daract, San Luis

Resonará en las calles la memoria.
Hará saber que no está
Ni dormida ni muerta.
Sonarán los tambores estridentes
Y del cemento se levantarán
Una a una
Las sombras de nuestros muertos.
Coparán las avenidas y las plazas.
Cantarán como pájaros diciendo
Que están presentes.
Avisarán que el odio
No nos ha vencido
Y harán reverdecer los sueños
De los que luchan el día a día.

La memoria llegará con la mañana
Y en cada rayo de sol
Inoculará imágenes tremendas;
Certeras como un jaque mate
Para que no equivoques el destino.

Verás al Pocho Lepratti dando de comer
Verás la mano asesina que lo ejecuta
Verás los rostros que nos siguen matando
Y la rabia en las entrañas
De los que tienen hambre.

Serán estas imágenes
tu condena o tu camino
Para alcanzar la redención.
Con ellas, la historia
Te tocará la piel por dentro
Y besará tus ojos
Tantas veces mordidos por el espanto.

Querrás entonces
Tener abierto el cuerpo y la mirada.
Prestarlos
Hasta hallar un camino
distinto al de las balaceras.
Un camino de trigo para amasar el pan,
Un camino de maíz para amasar al hombre,
Un camino de hombres para cultivar
La tierra fértil donde se siembre
La dignidad de nuestro pueblo.

AMOR EN LUCHA

Diego Lambertucci / Rosario, Santa Fe

Te busco
en un mar de cuerpos,
marea
brillante de lucha
llena de
pancartas y proclamas

Te busco
y no te encuentro
Pero sé
que estás.

Toda esta
correntada
de almas
redoblantes alegres
que
cantan al marchar.

Me meto
entre la gente
y aunque
no te veo
te puedo
escuchar.

Mis manos,
con una
bandera,
las tuyas
en una soga
y aunque
haya distancia
nos
tocamos igual.

No
estamos lejos,
no
estamos solos,
no
estamos vencidos
si
andamos camino
en el
mismo sentido.

Si
de tanto amar
nos hemos
indignado
en busca
del amor eficaz.

Siento
que te abrazo
Y también
me abrazas.

Con tu
sien en mi pecho
Ya nada
nos falta.

Pero el
pueblo sufre
Nosotros
sabemos
Y de
tanto perder
Ya perdió
la calma.

Yo se que
quisiera
Tenerte
bien cerca
Pero toda
la sangre
Que pulsa
y que fluye
Nos
mantiene lejos
Y nos
mantiene alerta.

Te
prefiero amando
En medio
de la lucha
Temiendo

por ambos
Tejiendo
en las calles
Sueños y
propuestas.

Ya nos
veremos,
Más
pronto que tarde,
Cuando
sea la fiesta.

LA BOLA DE ENERGÍA
Micaela Martínez / CABA

El último día siempre se juega. Aunque debería ser así también el resto del año. En el patio, sentadxs en círculo, jugamos a pasarnos la bola de energía. El juego nos pone a todxs en ridículo. También nos une. Todxs quieren jugar. Pero si alguien no quiere, está bien. Juana se confunde y va al medio. Eso también está bien, es parte. Sólo tiene que esperar que alguien se confunda para volver a la ronda. Juana está atenta. El círculo es sagrado. El juego también. La energía sigue pasando. No todxs tienen la suerte.

BRECHAS

Silvana Di Matteo / La Plata

Historias repetidas
vuelven las doctrinas
duele el shock
allí en el fin del mundo,
cada injusticia nueva
la gente subleva
y a ese rey solo le importa
complacer su clan.

Mientras unos protestan
y otros siguen de fiesta
muchos la pasan bravo
y algunos convencidos
que es algo merecido
de un pasado cercano,
y lo peor es
que hay más reyes
girando a la derecha
y a su paso
haciendo brechas
ondas.

Juegos del poder
pruebas del querer
reglas del deber
ver para creer.

DE AMORES Y RESISTENCIAS
Luciana Alfarano Diez

Sosteniendo banderas de amores y resistencias,
me invoco en presencia, en consciencia y alerta.

Inundo las calles con amor y resistencia,
Manteniéndome firme en defender mis creencias.

Aquí no se trata de hachas y diferencias,
Nos une la tierra, la unión que hace a la fuerza.

Pues la fuerza radica en las flores escogidas,
En los caminos andados, en las siembras compartidas.

Ilumino mi Argentina con honor y valentía,
Reconozco a mis hermanos, a la red construida.

Reconozco mi poder y mi autonomía,
Reconozco mis derechos y mi misión en esta vida.

Agradezco el espacio y la voz colectiva,
Agradezco la lucha con amor y alegría.

Habito mis calles, soy cuerpo territorio.
Me permito atravesarme, sentirme y amoldarme;
me transformo.

Soy como barro, reconozco a mis ancestros.
Soy medicina y pedagogía de tierra.

Si de amores y resistencias elevo hoy mi rezo,
Es para que se ilumine, sane, se eleve y vuelva reconstruido.

Reconozco el tejido, siento la fuerza colectiva.
Me responsabilizo y creo la realidad que manifiesto.
Si a algún corazón llegan estas palabras compartidas,
En ti veo la fuerza que hoy me determinan.

Reconozco el espejo, el ingreso a tu mirada.
Te veo y me veo, agradezco a nuestras almas.

Conecto con mi tierra, con mi hermosa Latinoamérica.
Elevo el rezo para la Pacha, me disculpo y te disculpo.

Elijo y creo una Argentina unida,
por encima de toda diferencia.
Las fronteras se eliminan y elijo el amor
como motor de resistencia.

LUCES Y NO DE FIESTA
Antonio Romaguera / Rosario, Santa Fe

Cuando la busqué, llegando estaba
maldito el auto era.
Luces no de fiesta tenía.
Incierta mi mirada vi otros
rostros y ojos que reflejaban chispas.
La tierra parecía encendida
Imaginé leñas y ramas avivando llamas.
Mis piernas se movieron junto con otras.
Cuando encontramos el descanso
más fuerte se hizo la lucha por venir.
En muchos lugares había fueguitos
que nos cobijaban.
Desde el corazón de la tierra
germinó la lucha.

LA OLLA HABLA

Martin Sandoval / Cinco Saltos, Río Negro

La olla habla
Mientras se desangra y se
mantiene en pie,
los
bolsillos de algunos pocos rebalsan de egoísmo y poder.
La olla habla
Mientras
buscan como llenarla y sobreponerse a la tristeza,
los trabajadores siguen
cayendo en la pobreza. La olla habla
Por más que esté vacía,
sus tripas sonarán en las calles
aunque le manden la policía.
La olla habla
Se banca los golpes que se unen
al montón,
duele más
no tener comida que los palos del cucharón.
La olla habla en todo el país,
el pueblo se levanta a expresarse y resistir.

EL VASO MEDIO LLENO

Lucía Jimena Carrizo / Esquel, Chubut

desaparecen los ríos,
los lagos tienen dueño
con nombre y apellido,
contaminan los mares,
el agua turbia
sale cada tanto por la canilla,
se derriten los glaciares
y la nieve, no se acumula en la ciudad
ya no llueve como antes,
hasta te prohíben derramar
tus propias lágrimas.
Y mientras, vos
sonreís conforme
mirando “el vaso medio lleno”.

INSTRUCCIONES PARA LLORAR
María Teresa Villalba / Córdoba Capital

Pele una cebolla o mejor
dos o tres.

Mire las noticias de los periodistas,
entre comillas, periodistas
de chimentos, nefastos.

Visite un hospital psiquiátrico
Observe los profesionales crónicos,
a los pacientes olvidados entre rejas
O mejor, hágase paciente.

Pregunté, cómo hace una madre
jefa de hogar, con tres pibes y un plan social
para llegar a fin de mes. Conozca.

Camine la calle,
Observe tanta gente sola,
sin refugio,
Sin abrigo,
Sin comida,
o mejor
Conmuevase, hasta la acción.

CÓMO PODREMOS
Marcelo Victory / La Plata

Tu ausencia preconcebida
(Mi miedo premeditado)
Cómo inventaremos la muerte
de los que ayer se fueron,
como decretaremos la muerte
de los que perdieron todo?
Cómo blanquemos
tan siquiera al gris,
tanta soledad y tanto espanto?
Si hasta la sola idea de saber
nos dobla las entrañas por el llanto.
Cómo nos limpiaremos los pies
después de haber pisado tanto barro?
Cómo aprenderemos a reír,
después de haber conocido tanta histeria?
si nos estallaron ya los labios,
de tanto morder esta conciencia,
de tanto matar nuestra inocencia.
Cómo podremos decir hoy,
que los que no están
nunca existieron,
o fueron tan totalitarios en su axioma
que se incendiaron
en el umbral de su memoria,
y nos dejaron pisoteando sus cenizas,
desprevenidos herederos de esta suerte
ignorantes de la razón indiferente,

que nos une como impávidos soldados,
para otra vez ser cómplices de muerte.
Cómo podremos no escuchar
la sorda desesperación
de aquel grito desgarrante?
Y argumentarnos solamente
que lo debido es esta historia,
aferrándonos a esta pálida memoria
ignorar ese miedo lacerante,
justificando a la obediencia
como medio posible para todo,
sepultando finalmente
como última palada de la tierra,
con este punto y aparte de nosotros,
tantos cadáveres desiertos de caricias,
tantas angustias preñadas de dolor,
tanta inocencia reñida con el odio
tanta injusticia y tanto desamor.

Cómo derrotar la antigua farsa
si nos absuelven
cada paso en esta vida,
dándole origen y contexto a la mentira,
para dejarle el espacio necesario
a una blanda esperanza de lo nuevo,
como queriendo ocultarnos a los hechos
que se esconden tras el velo del pasado,
y nos vigilan acuciantes y al acecho.

CARAS LARGAS
Nombre Noe Pieruzzini / Castelar

Desde este domingo no todo fue lo mismo.
Miramos a los ojos siempre con optimismo.

Nada reflejó lo que hasta ayer era esperanza.
Cómo creer si la comida no alcanza.
Cómo pensar si la incertidumbre es total
o mejor dicho, si ya nada va a cambiar.

Cuatro años de experimentos,
a caso nosotros no tenemos pensamientos?

Nos dicen que agarremos la pala
pero cuál?
La que empuñará nuestra wipala
o la que enterrará su esperanza?

Hoy cada pasajero madrugó como siempre.
Al trabajo, a la escuela, al hogar,
Con un libro, con el diario o con el celular.
Todos leyendo tratando de pensar
Si es que en este país nacimos para remar.

Contra la corriente, ante la adversidad,
Con un gobierno nacional y popular
O con un Estado Neoliberal.

Las caras largas reflejan una realidad,
La que más allá de todo hay que salir a trabajar.
A ganarse el pan o a recaudar,
Pase lo que pase acá vamos a estar.

Porque vos y yo sabemos que no podés ahorrar y mucho me-
nos si se va dolarizar.

Lo que también sabemos y lo repetimos
es que hay que seguir gritando
AL SILENCIO CÓMPLICE
NUNCA MÁS!

EPIFANÍA

Violento Rodrigues / Lisboa, Portugal

En este mundo ajeno
numerado
correcto
seco,

es tu Caos

 resurge me
el que revive me
 reporta me

a nuestro mundo
profundo
único
y real.

VENDE MATRIA

Luna Fernández Córdoba / Tafi Viejo, Tucumán

Viva que viva la Matria

Que suena a chamuyo cuando te la cuentan, es un modismo,
dijo mi abuela.

Viva que viva la Matria y esa ‘M’ de su existencia la hace saltar
a la izquierda, a lo juzgable,
la “mala madre”.

Viva que viva la Matria, aquella niña, aquella mujer

Mi yo – tu yo del pasado,

De la que muchos abusaron,

O la embarazaron,

La obligaron a parir, le robaron a sus hijxs y los llevaron

a la guerra, y los que no fueron

obligados, fueron a quitarse la vida, pero no en nombre
su Matria.

Viva, que viva la Matria

Porque una madre nunca mandaría a su hijo a la guerra,

a pelear por los pedacitos de tierra

donde encima, lo enterrarán mañana.

Viva que viva la Matria, que constantemente sangra pariendo

o amamantando a los obreros

que la explotarán sin causa.

Que viva la Matria, que labura en negro,

que labura encadenada, que labura sin agua, sin luz,

sin gas. Que labura con la espalda rota y el vientre

constantemente ocupado, soñando gestar

a ese montón de gente que la reivindique y no teniendo

(consciente o inconscientemente)
la idea de explotar,
La idea de abortar
A todos los traidores que dicen dar la vida
En nombre
De su 'P'atria.

NO ME EXTINGO
Selva Rosado / CABA

que me busquen si quieren
ya no voy a correr
que me corten
como a leña
con un hacha
que me apilen
como a cadáver
de slasher film
que me corten
con escalpelo, el cuchillo
que me coman
sashimi, carpaccio,
que me hagan literal
lo que me hicieron figurativo
objeto sin propósito reducime
empaquetame consumime
me muero, me muero en la calle
otra vez
nunca pasiva, nomenclatura
no me extingo

¿DÓNDE ESTÁ TEHUEL?

Virginia Schuvab / Furilofche (Bariloche), Río Negro

1

*No te
preocupes no me he ido,
¿cómo iba a irme sin saber?
Somos el tiempo que nos queda.*

JOSÉ MANUEL CABALLERO BONALD

hoy se cumplen
dos meses de tu desaparición
sesenta días
de incertidumbre
de no saber
de incesante búsqueda

*no te preocupes no me he ido
dice el poeta*

desde las redes
siguen replicando tu foto
tus ojos
tu sonrisa

no encuentro tu presencia
el abismo se abre
y no hallo un resquicio de esperanza

donde colarme

*no te preocupes no me he ido
dice el poeta*

el tiempo que transcurre
ya no recoge mi paso

*no te preocupes no me he ido
dice el poeta*

hubo un llanto
que se transformó en gemido
que se convirtió en aullido

el tiempo que transcurre
ya no nos cobija

2

*Por eso te pienso todos los
días, porque a veces creo que si te olvido, un solo día
basta para que te desvanescas.*

SARA URIBE

al buscarte
al nombrarte
exorcizamos la muerte
alejamos a los demonios

*solo quiero que aparezca mi hermano
solo quiero que aparezca mi hermano*

un 11 de marzo
en alejandro korn
fuiste a buscar trabajo
y nunca volviste

vivo o muerto lo quiero a mi hermano
vivo o muerto lo quiero a mi hermano
vivo o muerto lo quiero a mi hermano

tu celular recién se apagó
a las 0.30 del viernes 12 de marzo
y nunca más se encendió

hasta que aparezca la angustia es grande
la angustia es grande hasta que aparezca
es grande la angustia hasta que aparezca

había tres personas
limpiando
la casa de ramos
sacando bolsas negras de residuos

siempre hay esperanzas de que aparezca
siempre hay esperanzas de que
siempre hay esperanzas de
siempre hay esperanzas
siempre hay
siempre
s

¿cuántos días tardó la fiscal
en ordenar la búsqueda
en el ceamse de san vicente?

*no estamos en el punto
de encontrarlo vivo
si estamos revisando acá*

¿QUÉ VAS A HACER?

Alba Romero Campos / San Miguel de Tucumán

Y decime ¿qué vas a hacer vos
cuando la caldera hirviendo explote?
Vos uniformado que salís a “trabajar”,
porque así te dijeron.

Y decime qué vas a hacer vos cuando la masa se levante.
¿Qué vas a hacer?

A quién, a quién primero vas.
Cuál sector de su cuerpo será tu blanco.
Qué paz vas a garantizar.
Qué orden vas a resguardar,
cuando el desorden lo haga tu vecino con el que jugaste en el
potrero cuando no eras esto.
Cuando el desorden lo haga la maestra que te enseñó a leer y
escribir.

Y qué vas a hacer cuando el desorden lo haga tu mamá
Y mirá que
“quien no quiere a su patria
no quiere a su vieja”

LA SINIESTRA (*Chacarera Trunca*)
Fede Toledo / Fisque Menuco, Río Negro

Soy hermano en rebeldía
Llevo la fuerza del viento
En esta garganta mía
Ruge el grito de mi pueblo

Tiemblan tus principios rotos
Aukan Auka ya en el suelo
Descendencia de mi sangre
Esperanza de tu cielo

Ya no sera triste el día
Si cantando yo te encuentro
India, mapu, hembra, vida
Soy guerrero de este tiempo

Tierra Madre dame tu voz
Suelta el fuego de tu pecho
Dale castigo a quien rompe
Y al que lucha sus derechos

Vuelvo a mirar muy de cerca
Al sufrimiento del que sueña
Mesa que se vuelve angosta
Alimentos que no llegan

Quieren que yo muera, mi luz
buscando la noche, llena

luna alumbra los pecados
Vive en mi ser una estrella

Gastre Jachal Abrapampa
Vaca Muerta Famatina
Alumbra Sierra Pintada
Fuera muerte de Argentina

Tierra Madre dame tu voz
Suelta el fuego de tu pecho
Dale castigo a quien rompe
Y al que lucha sus derechos

(Aukan & Auka)
Nombres Mapuches de nuestros hijos

EXTREMO DEL INDIVIDUALISMO
Ayelén Condorí / San Salvador de Jujuy

Aclaro que el cielo se vuelve caro si pagás con la moneda que tiene la cara del trabajo y en el otro lado los años.

Recibes el ticket-canasta de la jubilación así escrita, con letras que no deben ser. Te callas y te sientas tranquilo a morir, porque has cumplido con el ciclo de la vida.

¿Digo yo, no es muy vegetal eso? darte cuenta que naciste y creciste sólo para buscar reproducirte y morirte de la forma que se pueda...? con la tierra que te pusieron...?

con el aire como te lo dieron...?
con el agua como la compartieron...
con el sol que no te prohibieron...?

Con eso y sólo con eso y sin pretender que eso sea otra cosa. Esto, por ejemplo.

-¡No! ¡así no! ¿Para qué quiero esto? Si con eso estamos más que bien...- Y completamos el llamado “ciclo de la vida” y al morir, abonamos la tierra donde nuestras semillas se esparcirán

felices y vegetales, indiferentes de lo que les pase a las unas o a las otras...

COMUNIDAD

(contra el cínico estructural y su caterva de seguidores)

Julián Matorras Arbo / Salta

*Las razones viscerales
sonaron díscolas
en la noche de
rencores y repudios,
iluminando caminos
y oscureciendo las
infamias inconducentes
de gritos y rabias*

*Para no dejar así
a este mucho desencuentro
volverse grieta y tumba
de los sueños renovados
de la sangre nueva*

TEJER REDES Y PUENTES
Bruno Barresi / La Plata

Es momento de plantarse,
poner el pecho,
abrir el corazón y los brazos para rodearse con otrxs.
Estirar las manos y arremangarse,
organizarse en lo mutuo que es la semilla de lo comunitario.

Mirar fijo a lxs compañerxs, hermanxs,
viejxs, vecinxs, a quienes recién cruzamos en la calle
y en sus ojos brilla una chispa, una brasa y fogata
de ilusión, resistencia, ranchada, barrio y Patria.

Tomar la palabra, hablar con convicción, seguridad
y sinceridad.
Si brota la nostalgia, invade la angustia
o la desesperanza quiere atacarnos de contragolpe,
vamos a escucharnos para tejer redes y puentes.

En las esquinas y plazas
sembrar y germinar
los deseos de un pueblo que lucha y resiste,
de Madres y Abuelas que son faro
y nos enseñan que siempre,
en la adversidad,
las rondas impulsan
una fuerza colectiva inquebrantable.

RABIA DANZA

Julia Vélez / Rosario, Santa Fe

Cuando arde el alma
Porque a todos los flancos
Asecha el terror que sonrío
A babas de muerte
A balas de odio,
Me nace la danza.

Del vientre al cosmos
De los pies a la cana blanca;
En palabras o en ronda,
En la casa sola
Y en la cosa mancomunada;

Es la rabia que bailada,
organiza una furia de danza
y la danza del grito,
para juntarnos en movimiento
entre el aire que nos separa

Hacer con el viento de los pasos
adelante, un nosotros de dar y darte.
Empujar la barca que somos
Cuando el pueblo es ritmo y ritual

bendita costumbre
la de llenar las plazas y las calles
hasta que se nos haga callo
la dignidad.

DE VUELTA

Alex Cardon / Villa Ruiz, Andrés de Giles

El hambre no se entiende
Hasta que las tripas rugen
Como una mala decisión
Tiene consecuencias

Que esperabas de esto?
Con suerte pan duro y galleta
Los proyectos desaparecen
Como los pibes de la escuela

Esto ya pasó
Yo no soy un alma vieja
Sigue el mismo cuento
La misma moraleja

En nosotros el poder
De hacer que amanezca
Abracemonos hermanos
Ahí vamos de vuelta

ELEGÍA (*soneto*)
Bruno Theilig / Casilda, Santa Fe

Caminar, derrotado caminar
de las sombras de los pájaros sueltos.
Caminar de problemas irresueltos,
pies de arena que no saben pisar.

Traigo una herida desgarrada y abierta
cómo duele un poema en su final.
Soledad del pecado original,
que también traigo, en mi boca desierta.

Creo en los abismos y en lo lejano.
Creo, además, en tus ojos de luna
como el altar que se quema pensando.

Cargo la patria del nunca verano.
Soy del país donde no hay duda alguna,
por qué hay más cruces que cristos pecando.

PUNTO DE PARTIDA
Alejandro Pavón / Rosario, Santa Fe

El mundo entero se derrumba
y cada vez que cruzo los pies,
caigo en la cuenta de que ya no quiero tomar más,
mucho menos seguir llorando.

Es de noche y todavía no para de llover
y todos esos nenes *fancy*
me dicen que hay un lugar al que tengo que llegar
pero no se bien que es,
y aunque lo intente,
y aunque deje de estar *down*,
el punto de partida
no es para todos igual.

Tenemos que acordar a qué tiempo gira el cielo,
si es con el reloj de ellos
o si es en torno al nuestro.

Quisiera que puedas ver que en tus pupilas
todo se ve diferente.
Porque cuando todo se derrumba
siempre hay alguien que aprovecha los pedazos,
y construye un castillo al que pocos pueden entrar.

Las horas siguen pasando,
mi mundo se sigue derrumbando

y aunque ya no tengo los pies cruzados
no lo puedo detener.

Duele cada vez menos,
me estoy alejando
pero sigue siendo de noche, nene,
y aunque pareciera que no falta mucho para que salga el sol,
todavía no para de llover.

REFUGIO

Luis Alberto Canchi / Córdoba Capital

Reivindiquemos
Dos próceres desconocidos
que se cruzan.
Un refugio sin techo.
La mejor coordenada para ver
rojos atardeceres.
Unos vecinos se quejan
por las risas y esas palabras nuevas.
En ese lugar que es abrigo,
los pibes y pibas se juntan
para hacerse compañía.
Reivindiquemos
aquí y ahora
el poder de una esquina.

GENTE CON CLASE
Alejo Marschoff / City Bell, La Plata

Traición de clase
me decís,
y no te muerdas la lengua,
que la nuestra
es la de ellos
y lo sabemos,
pero nos gusta jugar
a ser más.

No los conocemos,
pero no podemos decir
que nosotros
nos conozcamos mejor.

Se huele el dulzón
y agrio
olor de la negación.

No es robo, si hubo
negocio.
No lo vamos a negar.
Solo afirmaremos
que no, no es así.

O mejor aún, diremos
entonces que el robo

puede ser respuesta,
o contrapropuesta.
Negociación.

Niego mi clase,
las clases,
y bajate del banquito
para hablarme,
que tu vértigo es duro,
porque duerme arriba
de las preguntas que no te hacés.

POESÍA PROSCRIPTA
Pablo Campos / CABA

*“Si mi poesía no sirve para cambiar la sociedad,
no sirve para nada”*

Roberto Santoro

Comunicado número uno
Se declara a la poesía servicio NO esencial
Y los poetas marchan por la ciudad al ministerio de poesía
que nunca existió en protesta
La ciudad es un caos
Cortes de calle
La policía no tiene protocolos para detectar quien es
y quien no es poeta

Comunicado número dos
En vista a los sucesos de dominio público
El ministerio de seguridad amplía el protocolo anti piquete
A partir de la fecha queda prohibida la circulación de todo
tipo de poesía
Los poetas realizan en respuesta una suelta de poesías
que tapan el cielo de la ciudad

Comunicado número tres
El presidente mediante un DNU declara a la poesía subversiva
todo aquel que escriba o lea poesía será castigado
con todo el peso de la ley
en nombre de la Libertad Carajo!

El ministerio de seguridad forma una fuerza de elite
anti poesía

Como respuesta los poetas marchan a la plaza de mayo
recitando sus poemas adoctrinando a la población

Comunicado número cuatro

La Libertad avanza informa que estamos ganando la lucha
contra comandos de poetas comunistas chavista venezolanos
Iraníes que se han infiltrado entre nuestros poetas
Se inaugura la cárcel especial de alta seguridad para poetas
Los poetas proscriptos declaran un plan de acción

Que las paredes se inunden de poesía
Que las calles se inunden de poesía
Que las voces se inunden de poesía
Que los pueblos se inunden de poesía
Dentro de la poesía todo, fuera de la poesía nada

Comunicado número cinco

Queda prohibida la poesía
Los poetas marchan a plaza de mayo en silencio
La policía reprime a los poetas
El pueblo marcha en silencio junto a los poetas
El gobierno prohíbe el silencio
La policía reprime al silencio
El pueblo se transforma en poesía

Y el gobierno declara al pueblo enemigo de la libertad

UN FUEGO DE LUZ

Margarita María Emilia Torres / Lincoln, Buenos Aires

Un miércoles cualquiera de un
diciembre incierto
un cielo de verano gris nostalgia
entre las hojas de los fresnos un horizonte sin sol en los ojos
azorados de la
gente.
Y la tristeza arrastrando la esperanza.
Esa mañana de corazones solitarios
ese día de manos vacías
ese mañana sin mañana.
Y la angustia apretando las gargantas.
Aún así los
jacarandás de las avenidas llueven azules en el cemento aún así
los estorninos
en rondas circulares trazan perfectas simetrías aún así
los plumeros amarillos
de los tilos aroman el aire. Y la belleza vegetal circulando
en las veredas.
Sin embargo, las sombras de
la oscuridad se ciernen en ciudades en sepia sin embargo,
las fuerzas celestes
susurran en siniestros nubarrones sin embargo,
las esperanzas se entretejen en
hilos invisibles. Y las palabras ahogándose en las gargantas.
Desde el cuarto de la niña sólo un mate cocido
desde la cocina del anciano sólo un trozo de pan

desde la
casa de chapa la botella de leche vacía, y una lágrima.
Y el hambre enseñando
su boca desdentada.
Por las
radios del país las voces desajustadas del ajuste feroz
por las cabezas de los políticos
la reforma laboral de miles de hojas por las avenidas
persecución y
violencia ante reclamos de derechos.
Y el miedo agitando las persianas de los
pueblos postergados. No podrán con la esperanza
de las manos que trabajan
no podrán con la unión de las voces
que quieran silenciar no podrán con la lucha por la paz en
nuestras tierras.
Y un fuego de luz arderá en gritos de justicia social,
y en los abrazos de un pueblo resistiendo en la esperanza.

LA TRISTE REALIDAD DE UN ARMARIO CERRADO

Tati Ruíz Díaz / General Pacheco

Gran parte de mi vida me la pase en un armario encerrado.
Que chiquitos que se sentían ahí mis pasos, tenía miedo de mostrarme tal cual soy en otros espacios,
o de que me hagan a un lado.

Tenia miedo de que me vallan señalando o etiquetando.

Con el tiempo comprendí, que el etiquetarnos es algo demasiado atrasado, hoy en día ni siquiera le doy tanto significado.

Pero poco se habla de que la humillación que todes hemos sufrido bastante se ha invisibilizado, simplemente se nos ha etiquetado como si fuésemos un simple empaquetado.

Cuando en realidad lo que ami lo que realmente me interesa es poder caminar al lado de quien yo sienta correcto, independientemente de su género u orientación.

Así que sí, vos, eu, quiero tu atención tranki no quiero tu perdón, quiero que entiendas que esto no es una simple “confusión” solamente es la pasión que siente mi corazón, por favor, te pido que pares con tu triste agresión.

TARDE DE “CIENFUEGOS”

Maria Ines Zuain / La Banda, Santiago del Estero

El Amor y la empatía
se desvanecen,
Poco a poco en esta sociedad;
víctima de un odio cegador,
bronca e impaciencia por cosas habituales,
se transitan momentos de pleno individualismo.
Cada persona piensa en sí misma,
no se detiene a ver la realidad que la rodea,
ni mucho menos esas “cosas pequeñas”
que requieren atención.

Se camina apurado,
con el pensamiento ocupado
los ojos solo puestos en el suelo.
Si se tomara una fotografía
de cada espacio transitado
se descubrirían “algunos detalles”,
que no fueron vistos al momento previo de la captura;
Y así, se vería con más atención.
Solo de esta forma, podría resurgir la ansiada empatía.

Una de las fotografías
capturó un enorme basural,
donde varios perros,
abandonados a las inclemencias del tiempo,
deambulan buscando algún trocito de alimento.

De todos ellos, un perrito se destaca,
de apenas unos meses de vida
al parecer, en los días de altas temperaturas,
la madre de este canino había perdido la vida,
víctima del abandono social.

Su pequeño cachorro,
rescatado en una tarde de mucho calor,
donde el sol parecía abrazar y quemar
a cada ser vivo del planeta;
una “tarde de Cienfuegos”.
Se le bautizo entonces,
con el nombre de “Camilo”,
que, sorprendentemente,
se asemeja a la historia del idealista Camilo Cienfuegos.

Aunque su salud sigue siendo frágil,
sus ojos no solo reflejan
una voluntad de vivir que,
de alguna manera, conecta su historia
con la de aquel hombre que lleva su nombre.
Ambos desafían las probabilidades,
buscan un significado más profundo
en medio de la adversidad;
también reflejan gratitud
hacia aquellos que,
decidieron mirarlo y, sobre todo, verlo.

FIN DE AÑO
Soliz Paula Leticia / CABA

Tengo una licenciatura en desgracia con honores
Y un arbolito que aguarda con regalos vacíos y tristes
Como sus ramas flacas, espera lo imposible,
Es testigo de escondidas lágrimas adultas
Llenas de desahucio y vergüenza.
Antes ropa de algodón, perfumes frescos
Colores claros, plancha y almidón;
Ahora, lo que puedo, resistimos, aplanadora,
Entendemos siempre con represión, no,
Es un sueño, es lo que es, ya no es más.
Un baile en el infierno, eternos, 4 años más,
Vamos, juramos con gloria morir, ya termina,
Seguí bailando, dale, otro cae,
Un poquito más, ya llegamos
¿A dónde? No sé, seguí, dale...

NOS VOLVIERON A ROBAR
Diego Lambertucci / Rosario, Santa Fe

Nos volvieron a robar.

Nos dijeron que somos la causa de todos los males,
que nos merecemos lo que nos sucede,
que comer, respirar, vivir es solo una posibilidad.

Ya diseñaron un dios que suscriba la masacre.

PIEDRA LIBRE
Federico Frías / Mataderos, CABA

Otro fin de año de lechuzas roncadas
Y la derecha pega siempre golpes bajos.
Como si no fuera poca
La desesperanza que nos rodea.
Todo arde.
La democracia se debilita
Y todo grito es un grito ahogado
En el zócalo de un noticiero
O se pierde en la maraña de las redes
Junto a las tendencias del día.
Decime si también te asusta lo que viene
O encontrarás esperanza
En las cenizas del fuego,
Como cuando éramos chicos
Y veíamos que todo estaba perdido
Hasta que una voz gritaba
“¡Piedra libre para todos los compañeros!”

TIEMPOS VIOLENTOS
Emiliano Pereira

Estoy mintiendo,
si te digo que no tengo miedo.
No sé ya,
lo que antes daba firmeza ahora traiga inseguridad
Aunque el acto individual se acompleja
y ya no encuentre certezas, acá en grupalidad.
Ni siquiera con que andemos amuchados en la idea
de la pelea por cambiar
Mientras el viento frío del miedo golpeé
Y de acá para allá, vayamos
enmochilados,
con los sentidos entumecidos,
los ojos abiertos
y la voz callada
Adoloridos por el futuro
y la verdadera de saber, qué
Se vienen tiempos violentos.
¿Y yo?
Necesito que alguien me venga a rescatar,
porque no sé.
Cómo,
a los perros ensalivados en el odio
los vamos a enfrentar.
Si te digo que ya perdí la fe,
que la derrota más grande es
habernos acorralados en no confiar,

que el enemigo está más cerca de lo que pensás
y qué,
me pueden a asesinar,
vos
¿me vas a querer igual?

(PO)ÉTICA DE LA DESESPERACIÓN

Soledad Castillo / Mar de Cobo

Qué hago con las ganas de llorar
que me asfixian cada vez que, con la minúscula humanidad
que habito,
me paro frente a las góndolas del supermercado
a contemplar todo aquello que no puedo comprar?

Qué hago con la desesperación
que me agobia al caer en la cuenta
que el dinero que gano en justa ley,
sólo refleja las migajas
que firman el derecho que me corresponde
por no nacer en cuna de oro.

Y qué te cuento de la angustia siniestra
de ver peligrar la autonomía
que tanto tiempo me llevó conquistar.

Cómo sorteamos el dilema ético,
que nos pone en el apuro
de tragar la saliva
que se vuelve espesa,
llorar hacia dentro
y compartir la mesa, los afectos
con aquellos que eligieron en nombre de la “gente de bien”.

De ellos me compadezco;
cegados por el odio
o estafados por la ignorancia,
se han vuelto sordos,
no sienten el estruendo de las cadenas
ni el estallido de los corazones
que duelan las semillas
del futuro mediato.

Acaso seré gente de mal?
La pólvora que guardo
tendrá como destino otros chimangos,
porque a esta altura
hay que elegir qué batallas librar.

Me destroza el semblante
observar el mundo que sembramos para las infancias,
en este espiral cíclico
que configura la historia de una sociedad que no aprende,
que olvida fácilmente,
o lo que es aún peor,
le importa un bledo que el otro sufra o muera.

Me apena que no vean el peligro de criar a sus hijos
descansando bajo el ala de la crueldad,
ya no tan silenciosa,
mucho menos simulada.

Cómo no ser brutal ante la ceguera masiva?
La sutileza que tanto valoro
se desintegra en un grito rabioso.

La desesperación me lleva al refugio
de los que aún no pierden la sensibilidad
y en el abrazo apaciguar el enojo efervescente
que recorre cada circuito de mi cuerpo.

Entre la hipotenusa de la vida
y lo ominoso de esta tierra
solo una premisa:
“Si tu moneda hablara...
si esa moneda hablara más de la cuenta”
qué diría de tu ser?

ESTA TIERRA

Rebeca Díaz / Tres de Febrero, Buenos Aires

Los ojos agusanados, mezcla de desesperación
y odio acumulado
¿Dónde quedaron los ojos llenos de poesías?
Sangre en tierra
¿Los ojos llenos de promesas de cielos estrellados?
Máscaras burlescas que tapan obscenas caras depravadas
por el capitalismo, por el liberalismo,
por el machismo, por el egoísmo, por el imperialismo,
el mercantilismo,
el clasismo,
el despotismo,
el racismo,
¿Dónde quedaron los ojos llenos de poesías?
¿Los ojos llenos de promesas de cielos estrellados?
Sangre en tierra
Nos han robado la simpleza,
la poesía,
la belleza intacta de la naturaleza,
la crudeza de lo original,
la ausencia total y absoluta de artificios,
las madrugadas echadxs en la hierba mirando el infinito,
la olla de la abuela invitándonos a la felicidad.
Máscaras espectaculares brillantes y verdugas
Estocolmo perfecto:
vulnerable humanidad enamorada del capitalismo,
del racismo,

del machismo,

del clasismo...

¿Dónde quedaron los ojos llenos de poesías?

Nuestra sangre quedará en esta tierra.

LA CAJA DE PANDORA
Noelia Rumin / Rosario, Santa Fe

En un cajón sórdido de mi cuarto lo oigo palpar
¿qué sucederá, Pandora?
Las horas marcan las ausencias,
las cenizas han cubierto la ciudad.
Mujer forjada en el fuego.
¿qué sucederá, Pandora?
Arrasan y ultrajan la tierra con su veneno,
el glifosato contamina los ríos y nuestros vientres.
En una caja sórdida sobre mi cama los oigo crepitar,
los lapachos,
los espinillos,
los sauces.
Las luciérnagas titilan en mis penumbras.
¿qué sucederá, Pandora?

En una caja sórdida entre mis piernas
un yacaré me extiende sus garras desde adentro.
¿Qué nos quedará cuando abras la caja, Pandora?
—Esperanza.

PARO DE MUJERES

Autora **María Paula Weigel** / Toay, La Pampa

Suspender el tiempo,
hacer un alto en la vida,
sustraernos de la tarea incesante
como un zumbido infinito
partido de silencio.
Detener la acción
Parar.
Dejar de cuidar y de servir.
Y dejar de servir y de cuidar.
Cómo sacarnos las costras
de palabras con las que nos nombraron
y nos hirieron para siempre.
Cómo arrancarnos el hilo de la culpa
por dejar nuestro lugar vacío.
Si nuestra propia ferocidad
que nos devora,
con la rabia de incumplir.
Acá, en este rincón de la casa y la oficina
desde donde me auto exploto,
y me estrello en mil pedazos
con voz de jefe, de padre y de marido
que se hizo carne, hueso y pensamiento.
Desde este lugar donde me recrimino
por autoincriminarme,
al lado tuyo compañera,
salgo del agua a respirar
en este espasmo de poesía.

PARA DESPERTAR

Jani García y Pablo Mingoya / Trenque Lauquen

Para despertar y reconocer,
por si tengo que correr.
Para acariciar, para abrazar
a los compañeros que les toca perder.
A gritar, que es como empezar,
voy a construir una grieta para mí,
para que nuestros puños vuelvan a intentar.
Voy a empezar a romper
por si tengo que correr
Voy a empezar a romper
por si tengo que correr.
Hay que gritar.
Hay que gritar.
Cuántas veces más tengo que aprender
a soltar antes de guardar,
a construir, no antes de luchar,
por los compañeros que les toca perder,
un lugar, si es que hay un lugar,
donde pertenecer.
Me voy a defender, con dignidad
para que nuestros puños vuelvan a intentar.
Hay que gritar.
Hay que gritar.

¿ALCANZARÍAN, TAMBIÉN, PARA DEFENDERLA?

Florencia Bellucci / Lomas de Zamora

Todas las piedras del camino bastarían
para construir nuestra casa.

COLECTIVO
Noelia Olivera Ernie

Los colectivos de la ciudad
van impunes por la calle
asustando y acorralando a ciclistas
porque saben
que tienen más fuerza

te aseguro colectivero
que si seguís asustándonos
nos vamos a organizar
y este colectivo
será mucho más fuerte

SUBVERSIÓN

Nora Elsa Collar / Río Colorado, Río Negro

Hay algo profano
en las cárceles
clandestinas,
camufladas
en paseos urbanos.
Una infinita
pesadez de
estepa
asiste su renacimiento.
Luces intermitentes
como picanas.
Aguas corrompidas
abonando los jardines.

Los espectros del pasado
deambulan.
Acechan a los olvidados
que quieren
quemar sus huesos.
En suelo de tortura,
la gente común,
los que pasan a diario,
los turistas, los curiosos
los traidores,
pisan

A veces no lo saben,
Otras, hacen que no.

Ahí, bajo sus pies,
los hijos perdidos,
las vejaciones,
los gritos.
Mujeres y hombres,
cautivos,
desaparecidos.
Muertos.
Ahí, en esos pozos
civiles con y sin credos.
Civiles.
Verdugos.
Ahí, algo profana.

Alarma
el impúdico maquillaje
de lo siniestro.

Subvierte
una humanidad de pie
en medio de cadáveres.

Duele,
haber estado ahí,

agonizando.

MUDA
Victoria Andriolo / Rosario

La ausencia nos encuentra en soledad
atrofia horizontes de sueños chorreados.
Los piojillos chapotean puertas adentro
arrinconan los cafés sin terminar.
Las camas asustadas a medio tender.
Los vinilos borran sus surcos
los cuadernos se quitan las hojas
las hojas se apuran a ser cenizas
las cenizas buscan su lealtad en la brisa.
La soledad es el exterminio
de risas
de fantasías
de lugares a volver a ocupar.
La cercanía apacigua el dolor,
el dolor salta con las rémoras al mar.
La muda levanta las flores
bajo el jacarandá que ya no son.
Luciérnagas que eran sombras,
al caminar,
descubren sus alas.

ESCUDO DE AMOR
Javier Martiniano / Banfield

Y a seguir sufriendo
los de abajo siempre
pasamos malarias,
pasamos la peste.

Lo que ahora vino
va pegar muy fuerte,
pero seguiremos
resistiendo siempre.

No queda más que abrazarse
y formar un escudo de amor,
no queda más que abrazarse
bien fuerte.

Caen los relatos,
brillan las mentiras,
gente que padece
amnesia colectiva.

Traerán más hambre
con gases, balas y palos,
si ellos son los buenos
tendremos que ser los malos.

Yo solo quiero abrazarte
formar un escudo de amor,
yo solo quiero abrazarte
bien fuerte.

AHORA
Gabriel Cresp / CABA

Ahora
que los genocidas se pudren
como cadáveres olvidados
alza vuelo esta resistencia
con pies de memoria
bajo un cielo de pañuelos blancos
y de su boca caen 40 primaveras
para adornar al pueblo
con las flores que amaba Proust
como nosotros también amamos
cuando le dijimos basta a la muerte.

Ahora
que nos agrupamos
en voces
que niegan al olvido
juntamos fuerzas
y enfrentamos los rostros
azules del espanto
con miles de corazones
eufóricos
como el mío.

SALVAR LA PATRIA
Daniela Cantú / Junín, Buenos Aires

Somos fuego y somos viento
De los que desbordan los privilegios
De los que salen de las entrañas
De los que luchan por la justicia social

Hierve la sangre, laten las venas, duele el estómago
De bronca, de impotencia y hambre
La resistencia se hace carne
Somos el honor de un pueblo sublevado

Motoqueros, un muro de contención
La plaza protegida por laburantes informales
Rodeando furgonetas y caballos desbocados
¡No cabrones, con las Madres No!

Honor a los compañeros muertos en manos de la represión
Lágrimas de sangre, balas incrustadas en pechos y paredes
Policía, tanques y escudos tendrán que retroceder
¡No permitiremos que nos apunten burlándose esta vez!

Hoy, dentro de este contexto dantesco y atroz
Por los derechos de cada compatriota y su dignidad
Levantaremos los puños y seguiremos luchando
Con el cuerpo, la cabeza y nuestra integridad

Resistiremos el embate de los que se creen poderosos
De los que pretenden rematar la soberanía nacional

El suelo no se negocia, la patria no se vende
Banderas en nuestro corazón ¡Siempre!

Nos ahogamos entre gases y lágrimas
La sociedad explota, sabemos de corridas y ollas populares
De hambruna, saqueos y cabezas en la guillotina
De un país en manos de traidores que ignoran
al Congreso Nacional

Sabemos de bombas, de estallidos y de rebeliones
No es desobediencia, es poner el pecho por la libertad
¿A costa de cuántas vidas esta vez será?
Las masas se unirán al grito de ¡Nunca Mas!

Impediremos a los mercenarios convertir la democracia
en dictadura
Empujaremos al abismo al estado terrorista,
neoliberal y fascista
Los canallas tirarán a matar y nunca nos entenderán
Así como nunca podrán contra el fervor y la bronca popular

Nos defenderemos de las máquinas y el poder
Seremos guardianes de un pueblo castigado y olvidado
Sedientos y agitados recorreremos las calles
Buscaremos justicia hasta con el corazón en la mano.

A PESAR DE LAS ESPINAS
Silvina Melone / La Plata

El ballottage nos pegó muy duro, en medio del pecho,
en esa Argentina roja, caliente y húmeda que nos late
adentro.

“Te invito a mi primer infarto de miocardio”
decían los memes.

Seguro que fue ahí, en el cuore donde todes sentimos
el peso del escrutinio.

Y te enojaste, lloraste o rompiste algo
(una silla, un vínculo, un sueño)

Pero a pesar de eso,
amanecemos.

Cada cual a su hora, unes alondra, otros búho.

Pero amanecemos.

A lo mejor ya se te hizo cascarita o todavía estás sangrando.

Pero amanecemos.

Tocate el pecho; aunque ayer pensabas que ya estaba roto,
late.

Poquito, mucho, lento o agitado.

Pero late.

Nuestro corazón va a desbordar cada tórax, se va unir a
otros corazones, como un micelio.

Nunca fue más claro, más preciso, qué camino a seguir.

Un camino colectivo.

Nos convertiremos en pulpos, nos crecerán muchos brazos,

para sostener, para dar la mano, para estar agarraditxs.
Y las casas se volverán de puertas abiertas, de un colchón
de más, de la pava siempre lista.
Y no, no cierres tus redes, no las vuelvas privadas, sigamos
diciéndonos quienes somos y cuanto amamos la
Democracia.
La cabeza en alto, como Ellas nos enseñaron.
La memoria viva, por los 30.000.
El orgullo bravo, por lxs otrxs 400.
Pisando firme un suelo que amamos, cada vez más.
No soy ilusa.
No romantizo.
No tengo idea de cuáles serán las medidas que tomen los
monstruos, pero seguro son oscuras y dañinas.
No sé qué querrán hacernos sus seguidores, me da bastante
miedo.
Pero.

De este lado, porque nunca estuvo más claro que hay lados
donde pararse, de este lado estamos juntxs.
Nos tenemos.
Algunes ya nos conocemos las caras, las risas, las miserias;
otres nos descubriremos.
Habrá que poner el cuerpo, la mente, el alma; estudiar
mucho, laburar mucho, mirar a los ojos, decir la verdad.
Salir a las calles, no resignarnos, aprender a pelear.
Aunque la rodeen de espinas...
Por la Democracia, todes.
¡Por la Democracia, todo!

DELIRIO
Sofía Paleo / La Plata

En el delirio de un mundo que no existe
La terquedad se vuelve absurda
El encuentro fugaz, utopía de soñadores
El abrazo rincón de batalla y el amor
Una niebla que busca apaciguarlo todo

Es que la Libertad querida
No es tan amiga del hambre y el vacío
Te pedí que no te vayas
Rogué con todas mis fuerzas
Me desarmé cuando solté

Es que no hay elección en la prisión
Bajé al abismo y volví a mirar, estabas ahí
Y yo acá, no hubo ningún huracán

Hubo oscuridad compartida, tierra removida
Raíz desterrada y mudada
Y una vez más, volver a lo fundamental

La utopía para caminar
La tierra para sanar
La olla para alimentar
La vida para amar

ACECHAN

María Depetris / San Francisco, Córdoba

Acechan
se llevan el mundo en el bolsillo.

En este tiempo sin tiempo
de poesía insatisfecha
perdí la cuenta de los días.

Con el desorden de lo urgente
escribo
en un idioma en desuso
gramáticas inflamadas
desencajadas de estilo.

Tal vez el poder de la intención
haga el milagro
y nos salvemos.

EL DÍA INVENCIBLE
Miguel Angel Ruiz / Lanús

La historia no se escribe en los papeles
condicionada por márgenes y espacios,
la historia sucede aquí en la Plaza
a donde regresamos una y mil veces.
Una y diez mil y treinta mil moldeándonos el paso,
uno y cien mil que seremos millones
extensos como la sombra de un sueño recurrente.
Ellos vienen y matan,
apuntando en sus fojas de servicio
la sangre de Vasena, la Forestal,
la Patagonia trágica;
ellos matan y vienen,
pretendiendo impedir lo irreversible.
Pero nosotros volvemos y vivimos,
nosotros resucitamos de todos los martirios,
y abrimos en los múltiples rumbos de la Patria
las sendas, los caminos, las anchas avenidas,
los ríos caudalosos que arrastrarán la infamia
y confluirán un día en nuestra Plaza;
un día que podría no ser el diez y nueve o veinte
en un mes en que acaso no sea el de diciembre.
Será el día que nosotros sabemos,
el día que ellos temen,
el invencible día de la flamante prosa
rescribiendo la historia para siempre.

NEGRO

Birrus et Rocanrolum / Río Tercero, Córdoba

En tu condición de minoría oprimida,
suponiendo que deberías evitar estos comentarios
por saber qué se siente,
venís y me decís que soy un negro de mierda.
Porque aparentemente serlo es algo malo.
Igual, negro negro, lo que es ser negro, no soy,
soy más bien trigueño.
¿Es por cómo visto, por la música que escucho?
¿Es por lo que tomo los fines de semana? Como sea.
La única duda acá:
¿El querer rebajarme diciéndome negro de mierda,
cuando no soy negro, ni estoy compuesto de heces:
es cuestión de daltonismo, o llanamente de ignorancia?

HOMBRE

Alejandro Maggio / Pilar, Buenos Aires

Bienvenido a casa;
precisamente contigo quería hablar.
Justo a ti quería preguntarte:
¿Qué has hecho con nuestro vergel, hombre?
¿En cuál de todas tus miserias finalmente te sumergiste?
¿A quién le hablas, hombre, cuando das tu discurso?
¿Cómo has podido convertir las caricias en navajas,
al abrazo en asfixia, y la saliva en veneno?

Hombre, ¿de quién escuchas consejos?
¿De dónde salen tus ideas y tus cañones?
Hombre, ¿contra quién disparas?
¿Quién es, en verdad, tu enemigo?
Hombre, ¿cómo es posible que te hayas atrevido?
¿Cómo pudiste criminalizar el cariño?

Hombre viajero
hombre cazador de hombres
hombre de vuelta;
hombre asesino.
Hombre, ¿por qué no quieres suelo bajo tus pies?
¿Por qué te excitan tus misiles y tu exterminio?
Hombre, ¿cuándo entendiste el amor como una debilidad?
Hombre, necesito que
urgentemente me respondas:
¿Cuándo convertiste tu existencia
en una amenaza para la vida?

ÁMBAR AMBARÍ PARÍ
Olga Suárez / Rosario, Santa Fe

Todo lo que vi parí, como esa gema ambarí en el río
fuera de la fe y las dominaciones, lejos de las sospechas
de la mala fortuna de las mujeres.
Del ceibo me nutro en esta carrera hacia la selva.
¿Cuál es el placer en esta marcha descalza hacia
lo desconocido?
No me alcanzó el ámbar. No alcanza el nuevo amanecer.
Desde la sangre canto para no ser leyenda ni antorcha.
Este nuevo placer de ir hacia lo inédito
niña de otras vocales. Ante el peligro mi voz te enaltece
te transforma en la voz de todas.
Al principio fue oscuridad. Luego miles de estrellas ambarí
en el río donde se ensancha la búsqueda de los oros
del platino a ras del agua agitándose
ciertamente, alejadas del fanatismo de una civilización
que adoró El Dorado trocando espadas por evangelios
desierto por exterminio, banderas contra una supuesta
barbarie
para ajusticiar todas las Anahí las Irupé las nuestras.
¿Acaso aún hoy no proliferan en las manos del verdugo
esas banderas del dominio sobre el otro?
Porque el amor no está hecho de reclamos ni de estandartes
ni de pies sobre nuestras cabezas.
En las lenguas nos plantamos. Refundar las historias
impedir su ocaso en la fragmentación.
Elijo todas esas historias descalzas
pequeñas huellas de hermandad

de niñas y niños
en la nobleza del río, torbellinos de una nueva visión
de los márgenes.
Elijo las invisibles las innombradas las que sobreviven
en la intemperie
sin más techo que el canto de las aves sin más cobijo
que el sueño.
A un paso del acecho de cárceles u olvido.
Niñas sin nombre niños sin rostro.
Hay letra para ambos.

Al principio vimos oscuridad luego nos tomamos
de las manos,
como estrellas danzamos pidiendo la palabra.
Da la palabra, hermana.
Da una letra. Da una palabra amable
para doblegar al verdugo, volver a la semilla, ceibo,
apagando el fuego que tantas veces nos consumió.
Y nos convertimos en flor

una flor que da frutos.
Hacia el calor de las manos trocamos las vocales
nos transformamos en nuestro propio fuego.
Todo lo que vi parí
una niña ambarí
en la memoria del ámbar.

PARA EMPEZAR

María Del Mar Rodriguez / Mar Del Plata

Voy a decir que me equivoqué un montón.
No estoy del lado del bien.
Hacer la plancha en comodidades palabras
militantes me hunde
y cuando me salpica barro en la lengua
se me estrujan los discursos.
Para este nuevo y doloroso empezar,
no voy a ser un decorado de pañuelos
Y que de la boca para afuera me salgan espadas
que se clavan donde no esperaba.
A esas luchas las llevo tatuadas en los talones.
Cambiaré mis puentes.
¿Para qué hablar bonito en carteles assemblearios
que a veces sólo me funcionan de un mal vestuario?
Quiero prefiero siento
abrazar una remera transpirada
con el corazón a punto de caerse.
Me equivoqué un montón
necesito agarrar por otra cuadra de este barrio mundo.
Mandé fruta, pero me estaba moviendo
Y si se me disculpa el gerundio, lo estábamos intentando
Yo lo sé, lo vi en los ojos de mis hermanas
Ojos marchitos, llenos de cascadas.
Voy a probar esta a ver si me sale
Qué se yo, cambiar de cd.
Confieso que no se si tengo zapas para tanta marcha
pero de mis odios y mis oídos

estoy haciendo alta limpieza para que vengas
te espero con un matecito en el corazón.
No estoy del lado del bien, ¿lo dije?
Es para recordármelo, porque hoy me alivia
no soy buena feminista con pack completo
Necesito desarmarme ¿Vos? ¿Vamos?
bajar estos hombros cuchillos.
Para meterme al monte. En el monte no hay dos veredas.
Hay que ir al fondo de esta enredadera con tantos matices
colores y dolores para entender qué carajo está pasando.
Escuchar los grillos. Tantear dónde están las espinas.
Ir con una calma que no es pasiva. Es de un buen fuego.
Correr el ego un cachito, para escuchar el monte.
Yo tengo el vestido lleno de tajos. Hago lo que puedo.
Mi corazón está como pelota de básquet
en plena cancha cama.
Tengo miedo. Estoy cagada de miedo.
Hambre ya tuve, muerte también. Pero igual temo.
¿Vamos al monte? Escucho una estrella
en la copa de un árbol flecha.
Estoy cansada ¿Vos? Podemos ir despacio,
que cuanto más despacio más se escucha
la música de un pueblo
lleno de amor y agujeros.

RESISTENCIA
Alejandro Vargas Ojeda

Son siglos de resistencia
De quienes hemos estado siempre afuera
Abajo, golpeados, dolidos
Perseguidos, excluidos, exiliados.
Esa memoria permanece, y se expande entre muchos mas
Que día a día son tragados por la máquina de la guerra
De la destrucción, de la devastación, de la depredación
La gran máquina del imperio corporativo.
Esa memoria palpita fuerte y musical, colorida,
Se niega a detenerse, pues su espíritu es incontrolable
Se expresa en la alegría de quienes en medio del colapso
Luchamos por vivir, por sentir, por compartir lo que esta bella
tierra nos brinda
La madre tierra si,
Que hemos visto y tenido en nuestras manos,
Ella
Que nos ha hablado y enseñado lo que realmente significa
la felicidad
Nos sustenta como a sus hijos
y nos muestra que es en su entraña donde viven
nuestras raíces, la verdadera riqueza,
y de allí, y de nuestro esfuerzo brota el alimento
de la existencia.
Esa memoria es la esperanza de volver a lo que somos
y hemos sido,
no consumidores de bagatelas,

no criminales en potencia, matones uniformados a sueldo,
no rencorosos individuos,
no simples hinchas de futbol, adictos a la banalidad
y la química.
Humanos, un elemento mas del universo
Unidos a un insondable misterio,
Al infinito,
Átomos de un eterno organismo,
Energía materializada en un milagro,
Conciencia en medio del abismo del tiempo,
Animales integrados en el complejo arcano del devenir
Esa memoria, que nos han dejado los esclavizados
que han vuelto a la libertad,
Los torturados que perdonaron y continuaron
hasta volver a la alegría,
Los desplazados, los exiliados que nunca pararon de soñar
y volvieron a sus tierras,
Los oprimidos y perseguidos que con buena voluntad
no han dejado de luchar por una vida mejor,
Los que han sabido compartir lo poco,
con quien más lo necesita,
Los miles de muertos al día por hambre,
que no aparecen en la estadística de este sistema criminal,
Los que han escarbado en su ser y han expresado en dibujos y
canciones y poemas, la belleza llena de sentido,
Los indígenas con su profundo conocimiento
del insondable misterio,
los que hemos gritado con el alma que la existencia está más
allá de los muros y las calles y las vitrinas, en el cielo
y las estrellas, en medio de las selvas, arriba en las montañas,
en el calor del desierto, en la bruma que se eleva
en los bosques al amanecer, en los mares,

en los ríos torrentosos y también en los lagos calmos.
Esa memoria, este imparable ímpetu de lo natural,
Es lo que nos puede llevar al encuentro,
de nosotros mismos como especie humana.
Unir de nuevo nuestras almas con el misterio,
volver a escuchar la voz del planeta,
Para contrarrestar a los que han querido maldecirla,
Somos comunidad y es preciso levantarnos
y seguir resistiendo.

20 DE JUNIO
Capitán Beto

*A Santi Zamora, detenido durante la represión
ilegal del gobierno de Morales en Jujuy.*

Sólo lo que aún no habita el cuerpo,
el corazón del hombre taciturno,
la soledad de las calles frías
las noches que arriman el invierno.
Lo que permanece dormido en la memoria
anclado en el recuerdo.
Todo lo que aún no despierta
y espera trepar en silencio
las paredes engastadas de tiempo.
Eso que estuvo siempre
y estará ahí donde estemos
arrimando su luz entre las rejas
para cegar la guardia nocturna
y abrir la cárcel de los huesos.
Lo que proclama la sonrisa de Santi
para evitar entre sus pares
el miedo a la muerte y el destierro.
Aquí corre el río de Heráclito,
ya sabemos siempre es otro río
y son otros también los versos,
pero la jaula siempre es la misma
siempre son los mismos perros.

No hay balas que puedan cegar la verdad,
la poesía caerá con la lluvia
lavará la sangre de los muertos,
y regará en nuestro sueño postergado
el manifiesto de ese mundo nuevo.

SI ARRASAN CON TODO
Bianca Keila / Neuquén

Si vienen a saco,
si arrasan con todo.
Si la maquinaria está suelta
y es imparable,
que al toparse conmigo
al menos tropiece.
Si nos roban las expectativas y las ganas.
Si asolan y se cogen
nuestra dignidad.
Si las opciones son morir o morir,
que el represor se lleve
entre palo y palo
el fuego de mis ojos fijos en su conciencia y arda la lucha,
que
no termina
mi historia con mi muerte.
Si el agujero negro sin memoria
devora mis gentes
y multiplica mil veces 30mil.
Que nos encuentre compañere, dialogando.
Que me encuentre amor,
abrazándote.
Si este agujero negro
sale a buscarnos
vamos a esperarlo mirando el río mientras exista.

OLVIDAR ES NO SABER PERDER
Nicolás Del Negro / Lanús, Buenos Aires

He caminado la lluvia, la tierra disfrazada de calles,
he dudado en llegar con el corazón desnudo,
apreté al silencio entre los dientes,
cambie muchas veces de cielo,
Latinoamérica es el pueblo pero también traición y olvido,
sometimiento y cadenas rotas, es indiferencia
y además ojos abiertos,
es el otro lado de la historia,
Latinoamérica es resistencia, y sus raíces,
la pobreza que va cobrando voz,
por eso aquí me atrevo a decir que he nacido para mi locura,
para esta pasión que hábito,
que me crea,
que me proclama,
quiero la flor que crece a pesar del cemento,
quiero la sonrisa como paisaje soñado,
pero sobre todo quiero los labios convulsionando al aire
con las palabras, quiero la tierra vibrando con nuestros actos,
es que vale vivir,
vale tomar el riesgo,
habitar en el incendio, alimentarnos de lo que fuimos,
y por supuesto que vale no querer salvarse,
porque después de todo, la búsqueda no era por estar a salvo,
sino por encontrar una condena que valga la pena....
por eso estamos aquí,
no siempre como quieren y de seguro

no siempre como queremos nosotros, pero estamos,
estamos porque hay que estar,
es que a veces no hay nada más valioso que hacer lo correcto,
porque más importante que ganar la revolución,
es luchar por hacerla.

POESIA PARA OS PULMÕES
Bárbara Esmeria Rãe / São Paulo, Brasil

costurar uma máscara
grande o suficiente
para caber nela em si
proteção a todes
aqueles
que gritam
não consigo respirar

[para além de proteção
pede-se justiça
fogo nos racistas
abalo sísmico estrutural]
empunhado na agulha afiada

ela fechando os poros,
ela unindo os tecidos,
ela impedindo passagem-vírus
nas peles de quem habita existências

mulheres bolivianas
não costuram máscaras
contratadas pela prefeitura
por ong's burocráticas
por empresas privadas
por entidades culturais
que necessitam prestar contas

as mãos não têm papéis
como assinar documentos?
como firmar um contrato?

há que ter RG, CPF, PIS,
comprovante de residência

tropicó de capricórnio não localiza
há fronteiras no meio do caminho

refugiadas senegalesas
cosem tecidos de lá importados
ninguém quer pagar o preço que vale
muites não podem nem mesmo pagá-lo
é a crise global, minha filha
escutei recente de um qualquer pelas ruas

antes
três máscaras dez reais
tecidas pelas mãos bolivianas
trabalhadora informal clandestina
é sucesso nos pontos de ônibus lotados

cinquenta centavos garantem
lucro costureira por máscara
oito reais y cinquenta é a lógica
mais-valia empresarial

costurar uma máscara
grande o suficiente
que recupere os tais oito y cinquenta
y explicite publicamente
as caras de quem com ele se enriquece

queremos ver faces, rostos, nomes completos
de todas aquelas que abandonam garotos pretos
em elevadores a cair de prédios de
luxo

de todes aquelas que convocam trabalhadoras domésticas
em suas casas
de todos aqueles que jamais pararam sua linha-lucro
de produção

costurar uma máscara
grande o suficiente
feita com a própria linha do ecuador
possível de desmascarar

ALARMAS
Gisela Cairo / Caseros

06:20

06:25

06:30

el primer placebo del día:

posponer la alarma

creyendo que así duermo más.

A veces me cuesta arrancar.

Siento que sangro, otra vez,

por una herida que no encuentro.

Nunca sé dónde y cómo presionar para que pare

esta hemorragia

de falta de respuestas.

Alguien me contó de un pibito

que la mamá sostenía para que el papá viole

y desde entonces todos los días me pregunto

si se puede ser feliz y estar despierta al mismo tiempo.

Quizás la felicidad sea la versión Disney de la negación.

¿Cómo no estalla una revolución

en cada colectivo repleto a las siete y media de la mañana?

Somos un amontonamiento de rabias mal direccionadas.

Yo no quiero cerrar los ojos.

No quiero la venda frente al pelotón de la rutina.

Necesito encontrar lo genuino,

aunque muchas veces sea triste,

cuando sea hermoso, lo será sin disfraz.

Como Santi, que me cuida y me aconseja
que no deje entrar a cualquiera a mi refugio.
O la voz de Flora, que llega desde el sur para decirme
“la vida es un montón, amicha”
(y esa frase podría ser perfectamente el título de este poema).
O un abrazo de tango con un desconocido
esa pausa dulce para respirarnos y sentirnos
que me sostiene mientras dura el mareo
que anuncia el fin de la anestesia.
Fin que pospongo como las alarmas.
Porque duele darme cuenta de que también soy responsable
de las vidas que se fueron debajo de los trenes.
Y asusta asumir que estoy rota
y que es impostergable mover alguna ficha.
Rota pero apapachando la esperanza.
Quizás, algún día,
el amor que merezco
pase volando por el cielo de mis bengalas.

LA VUELTA
Maxi glorioso / Burzaco

Compartimos el asiento del tren
Y la tristeza
Escuchamos cantar al ciego
nos preguntamos si valía la pena
Silencio
Seguimos el viaje en silencio

Veníamos de una batalla campal
Piedras
Balas de goma
Gases
Gases
Gases

La bronca y la mierda
La canción del ciego
Nos dimos la mano
Compramos un mantecol
Sonreímos en la tormenta
Y nos prometimos seguir sonriendo

NEGROS DE MIERDA
Ramón Flores / Neuquén

Negros de mierda
grita la gente
que come todo el mes
y Ruben Justo
no come tanto
pero grita también.

Negros de mierda
grita el que pide
mayor seguridad
y Carlos Petro
quiere más armas
Y tiene perimetral

Negros de mierda
grita el que odia
cuando te ve feliz
y Sol Lapide
siente que el pobre
no la deja vivir

Negros de mierda
grita la gente
frente al televisor
Negros de mierda
Negros de mierda
y... ya se sienten mejor.

ORTIGA DEL VERTEDERO
Noelia Gana / Salta Capital

*(El 5 de Marzo de 2023, en el vertedero de Salta,
Alejandra Cardozo “apareció asesinada entre la basura)*

Mujeres de mi tierra
¿Hemos venido, acaso,
a fertilizar la humanidad?

Que la cubran de flores antes de cubrirla de tierra
que bien sabemos de eso
de germinar entre la basura
en sus recovecos ya brotaron
geranios, helechos, algas y madre selvas

que la rieguen

que la rieguen
con el canto de las ancestras

que la rieguen
con los alaridos de su madre al parirla

que la rieguen

que ya es semilla germinada

que un cuerpo de mujer sobrevive a la basura

sus vísceras abonan los sueños
regeneran tu asquerosa humanidad

entre tus restos de macho
pudriéndose en tu ciudad
allí, hoy
emerge un cuerpo nuevo
fértil multiplicado eterno
de mujeres infinitas

A ESCONDIDAS
Virginia Whittingslow

Uno, dos, tres,
cuatro, cinco, seis,
siete, ocho, nueve,
¡y diez!
¡Punto y coma!
¡El que no se escondió se embroma!

Silencio.

Las últimas luces de Febo
se retiran lentamente.
La ciudad se enfría minuto a minuto.
El viento hace bailar la basura olvidada en los rincones
mientras una oscura sábana comienza a envolver
a los caminantes noctámbulos.

En un kiosco parpadea un cartel de “Abierto las 24h”,
por allí, el murmullo de una radio interrumpe la soledad
del portero del edificio.

De pronto, algo se mueve en el piso de la entrada al banco.
¡Pica Alfredo!

Allá, en la ochava,
tapados con mantas sucias, algo húmedas,
tres cuerpos sueñan sobre un colchón.

¡Pica Andrea, Martincito y Eva!

Ahí, en el banco de la plaza, cubierto por cartones,
con una botella de vino a medio tomar
y una bandeja de plástico descartable
que horas antes contenía un guiso caliente...

¡Pica Raúl!

Y acá, de este lado, mirando una y otra vez
si viste mi historia de Instagram,
abrigada con un pulóver calentito
y decidiendo qué es lo que voy a cenar hoy,
¡Pica yo!

ME HAN HABLADO DE LOS CIEGOS
Sandra Chantada / Carmen de Patagones

Me han hablado de los ciegos
los que andan por la vida
buscando ojos para sacar.
Esos
que gritan
y abrazan oscuridades.
Los que versan que sin derechos
crecemos igual
los que son buitres disfrazados
y nos sacan el pan.
Me han hablado de los ciegos
que fagocitan en sus fauces
algo que llaman libertad
y la pregonan al viento
diciendo que son verdad.
Me han hablado de los ciegos
que buscan rehenes
para sus cárceles cerrar.
Esos ciegos que entrampan
con mil llaves sin abrir
los que ahogan las mentes
de los que quieren salir.
Ahí van
buscando ojos
sin memoria
o con vendas quizá.

Pero oigo las protestas
que revotan en las calles
con recipientes de cocinar.

Quiero quedarme
con ese sonido
y así
vuelvan los ojos a su lugar
y regrese la felicidad
esa
que nos muestra un otro
sin soledad.

NO SABE
Mabú Domínguez / Córdoba

Esta mina
boca de cloaca
y útero de bosta nauseabunda
prepara el látigo y la bala
contra todo bandido menor de 4 años que vaya de la mano de
su madre,
vaga
 o prostituta
 o malentretenida,
cortando calles
 y/o meando en las veredas,
con pancartas.

Poco le importa a ella,
que no es reina,
“si no tienen pan... que coman torta”
si votaron a Juan:
 ella es Pedro
y que nos vayamos preparando
al paredón
o que comamos mierda...

Esta mina
boca de cloaca
y útero de bosta nauseabunda
no leyó en las pancartas
“QUEREMOS PAZ”

“BASTA DE VIOLENCIA”
“TRABAJO”
“SALUD”
“EDUCACIÓN”
“BASTA DE MISERIA”

Como la Reina
en el País de Maravillas
escupe directivas a su tropa:
que nos corten la cabeza!

Esta mina no sabe que será su cabeza la que rodará y rodará
calle abajo, como una pelotita de criquet
en el País de los Espejos

DICIEMBRE
Rodrigo Lammardo / CABA

Diciembre
el mes de las calles calientes
Diciembre
el mes del vittel tone
el mes del transito pesado
el mes que los jubilados esperan un aumento
los docentes cierran notas
y los estudiantes festejan
Diciembre y el cansancio
Diciembre
el mes de paros y palos
Diciembre
el del 19 y 20
el mes de leyes apresuradas del Congreso
el mes que apuesta al número de lotería salvador
Diciembre
el mes del aguinaldo
Diciembre
el mes que podes perder un ojo
el mes de lluvias y soles
el mes de las listas y balances
el mes de la sidra y el turrón
Diciembre
el mes de la esperanza y la depresión
Diciembre
el mes que agoniza

el último mes
Diciembre
siempre es diciembre
en Argentina.

ALGO QUEDA

Pablo De Micheli / Merlo, Buenos Aires

La oscuridad todavía perdura.
Como una llaga que no se seca.
Quedando sólo las palabras,
De los hechos convertidos en piedra.

Por algo será, por algo es.
Siguen rondando en esas bocas.
Como una sentencia en la sien.
Para los que todavía hoy provocan.

Con ideas incómodas.
Con otras visiones.
Con sinceridad brutal.
En las caras de los mediocres.

Esas palabras sobrevivieron
Y nos siguen acechando.
Recordando a todos los que cayeron
Mostrándonos la cara del espanto.

Dándonos otra razón de lucha
Ante las mentes vacías,
Deformes que se desdibujan,
prejuiciosas, imberbes, impías.

VOLVIERON
Eduardo Yoly / Villa Bosch

Hace unos días
volvieron los caranchos
a mi cuadra
sobrevuelan
miran
vigilan
que todo esté en orden.

Dios mío
Gabriel Méraud

la policía colombiana
dispara agua a alta presión
a los pibes que se le plantan en la calle
el chorro de agua pana el aire y sabe lo que busca
busca el rostro de una chica parada
con una bicicleta en la mano
busca el rostro de una chica y lo encuentra
y el golpe del agua le sacude la cabeza antes de levantarla
del piso y darle
un segundo de vuelo sin darse cuenta de nada
un mortal en el aire para estrellarse la mollera
contra el asfalto mojado
y el golpe del agua le sacude la cabeza
como si el cuerpo de la chica
fuera de papel
¿estará viva esa chica?
¿o la furia del agua
le habrá partido el cuello?
dios mío
dios mío.

soy ateo
por qué digo dios mío.

DESCARADAMENTE
Laureano Huayquilaf / Trelew, Chubut

Llueve descaradamente, aguijón cada gota
es, en todo su accionar, dañina.
Aguijones venenosos en cada movimiento
cada paso es, pena doliente.
Sobre nuestra mesa, el compás de un pedazo
de pan casero.
En las formas de cada mano que amasa, dándole
precisa geografía.
Descarada—mente.
Llueve y es, abundante lágrima.
Cielo desaparecido una tarde, es duro el momento.
Almapatria

SERPENTE

Mayara Moura Franzini / Brasil

Acordei no meio da noite quente-fria de um novembro anunciando o fim do mundo, a revolta da Terra contra o vírus chamado: homem. uma dor aguda me despertou, quase que atravessando minha língua estavam meus dentes travados. gosto vampiresco de sangue na boca como quem punisse o músculo falador, como se calar-me fosse necessário a qualquer custo. morde e cospe, serpente.

TAN PRESENTES AUSENCIAS
Josefa Prada / Baradero, Buenos Aires

persiguen en el jardín
a picaflores del encuentro
serie macabra
arrastrados odios

sin resolver
¿nos obligan al miedo?
multiplican ecos
figuras y símbolos
solo
a partir de la muerte

desde antes de existir
nosotros
piel de mecidas plumas
entonamos pan alas y territorios

rapaz odio
mutante insistencia
secuestrar la vida
después de ausencias
tan presentes

TORRENTE
Ana Gloria Casale / CABA

Arden casas y bosques
comunidades que pierden sus tierras.
Arden de odio los que embrollan
con dichos
para la sedienta codicia de unos pocos.
Arden monstruos nacidos
del hambre, la soledad y el silencio.
Entonces,
alguien sale a la calle,
se encuentra con otros
que miran a los ojos,
eligen las palabras
hasta dejarlas limpias;
uno comparte el mate,
otro inventa cantos
honrando este suelo que pisamos,
el aire que viene a darnos la vida, generoso
el agua que es de todos y la quieren para unos pocos.
Si hace frío, si pinta el miedo,
hay manos que se tienden
y abrazos que rearman.
De pronto la calle es un mar de cabecitas
con olas de brazos en alto,
un torrente que viene a apagar tanto fuego.

PROSAPIA
Beatriz Elena Puertas / CABA

Cuando tiritita la voz de los pequeños
se desahogan con ataques de lobo
de dientes agudos y feroces
al pie de la escalera
la mirada airosa de los grandes
llena de sutiles ironías
sobre el amor por los humildes
acarician tu cabeza
con el desdén de los ricos
aunque no les queda nada en el bolsillo
solo nostalgia de playas selectas
de algodinales en los campos
de trigales
alfalfa
maíz
vacas
extrañan el viento
y la polvareda de la tierra
donde otros siembran
y ellos
cabalgan
vigilan desde arriba
creen que son mejores
el ruido de las patas herradas
de los caballos
tapan el balbuceo

de las alpargatas de yute
bajan al campo
dan órdenes
con el pecho hinchado de orgullo
lucen sus sonoros apellidos
apolillados tras un sueño lejano
todavía no comprenden
que las glorias pasadas
ya no van a volver

y que nadie es más grande
que el puñado de tierra
que arrojarán sobre su tumba.

UN TÉ SERVIDO A LAS CINCO DE LA TARDE
Carlos Andrés Álvarez / Berazategui, Buenos Aires

Otra vez el mismo dolor
el desconcierto
Percibí la muerte en un diagnóstico
tiempo atrás
y ahora
de nuevo
otra vez
aparecen las mismas preguntas
los mismos dolores
¿Y si no hay medicación?
¿Qué pasará con mi cuerpo?
¿Voy a morir por esta mierda?
Otra vez me siento entero retumbando

¿Y en la calle?
En el subte, tiempo atrás
nos pidieron por los parlantes
a mi novio y a mí
que dejáramos de besarnos, que nos bajemos
La gente nos miró, se hizo a un lado
¿Otra vez eso?
Esa misma bronca -contenida-
los pasos apurados, los dientes apretados
¿Y mis amigas? ¿Y mis locas?
¿Esconderemos las polleras? ¿Nos sacaremos el esmalte?

Un estudiante me dijo
que la historia está en los libros
que no sabe
qué es la ESMA, pero que no estaría mal
dejar de mirar hacia el pasado
y hacer una plaza para “disfrutar”

O SEREMOS CAPACES
Bruno Fitte / Sierras Bayas

Al final, nunca se agarran
bien los techos.
Un poco de viento gritón
¡Sas! Hasta el beso de buenos días
se nos vuela.
-Pobre y orgulloso roble abuelo-
-Pobre y humillado arcoíris-
Pobres los puentes amarillos
que nos conectan
¿Será que cada tormenta
les cocerá los labios?

Si nos fragmentan, livianes
flotaremos sin posibilidad
de sujetarnos a los cuentos
y las canciones,
para luego del grito: la parálisis
el silencio y las rodillas.
Para cansarse al fin
y echarse a morir el agua,
si total, hasta las lapas dejarán
de confiar en las grandes piedras.

Así aceptarán hasta los gorriones
la derrota.

¡Qué atropello esta distracción!
Como si les meteorólogos
no insistieran.
Como si las ranas
no nos brindaran presagio
Como si no fueran suficientes
los globitos mensajeros de la lluvia.

¿Quedará entonces a la intemperie
nuevamente
la vida en su estado más roto?

O seremos capaces
de hacer nuestro al vendaval.
Levantar el asfalto con las uñas
Atrapar por la garganta, al viento
y entibiárla a fuego no-lento.
Para que el pastito rebrote
de entre los agujeros del revólver
Para darle una chance más
A la abejas
A les niñas
A las ciruelas
A mí
y a vos
Otra vez

ODIOS PARA LUCRAR

Vanina Elizabeth Aguirre / Virrey del Pino, Buenos Aires

¿Cómo plantar sueños en un suelo que está siendo subastado?

Una lista de decisiones que deciden qué puedo decidir,

una promesa incumplida

emitida en minutos que definirán mi porvenir

y el de los hijos que preferiré no traer

porque también serán hipotecados.

Cuando el mundo vuelva en círculo y de forma regresiva

les contaré que soñamos con tener

una casa con ventanas grandes y sin rejas,

árboles con frutos que se regalan y no se venden,

patios sin muros,

perros y gatos,

atardeceres y aguas color azul o celeste

y no negras como las pintaba mamá;

porque no conoció el color del agua antes de la codicia:

agua fértil y libre para su consumo.

Lluvia con sabor a dulzura, transparente y abundante,

no desmedida y vengadora de casas que depredan su cauce,

lluvia sin ciclos alterados.

Casa propia no,

hogar libre de firmas habilitantes y divisiones;

lo ajeno negociando lo que después será propio,

eso también se los contaré.

Nuestro mundo será pequeño y cálido,

elegiremos dónde habitar

y no nos dará miedo envejecer
sin haber cambiado lo que está mal.
La dignidad será la abundancia de saberse realizado
y nadie negociará con lo que no pudo ser;
porque no habrán odios con qué lucrar.
Si llegás a encontrarme,
contame si todo valió la pena,
si la resistencia hizo eco
en las páginas que comenzarás a escribir
después de que aprendas a caminar;
si las cosas volvieron a su sitio
y dejaron de tener un precio
que la mayoría no puede pagar.
Si los dueños siguen siendo los mismos,
si la libertad dejó de ser usada en vano;
si pudiste ser.

AL VENDAVAL
Juan Ignacio Rojas Chediak / La Plata

Al recibir un golpe, aún más cuando es tan profundo,
las palabras buscan asilo
Se esconden en sombras, en oscuros rincones esperando
que el tiempo pueda aminorar
el dolor
Saber que se ingresa al vendaval es, ante todo,
un inicio para la búsqueda de las palabras
adecuadas Aunque: dónde encontrar fortaleza
si con ellas se ha llegado a este punto; con
cuáles determinar la incertidumbre de una habitación oscura
Jugar con la palabra hambreajena tiene sus costos
y las consecuencias también las tienen

Con cada lluvia
el agua arrastra
el sudor
hasta las alcantarillas
Luego
ese líquido
riega el jardín
dorado del norte

Alguien pregunta si son duros los tiempos que vienen
Le contesta que, según la historia
propia, llevar lo común al espacio individual nunca dio alegría
a este lado de la orilla

Pero existimos:

una trinchera
se forma cuando
otra mirada nos devuelve
un pedazo de porvenir

UN DÍA MÁS DE MISERIA NACIONAL
Carina Baldivia / Guaymallén, Mendoza

Soy el grito colectivo
que desafía el discurso calesita
de las ideas malparidas.
Soy la que le dio hijos
al mandato del castigo eterno,
que enfureció la matriz latente
de mi sangre rebelde.
Soy la varona de piel singular
que trastoca las campanas
que golpean las mentes chicharras.
Hoy la realidad social
de nuestro país nos convoca
a soltar las armas de los días malos,
sin perder la posición
de lucha sentida y revolución.
Y amasar los sueños y la esperanza,
para cerrar esta brecha del hambre
de pan y de todo.

NO OLVIDES

Eliana Ramponi / Mercedes, Buenos Aires

Vendrán a decirte: Es mentira.

Ahuecando las palabras, como frutas de descarte,
tendrán sangre en las manos, te dirán que es de una guerra,
que el desierto al que te invitan, es un bosque floreciente,
mientras cabalgan,
en la llanura de nuestros huesos.

Vendrán, con prisa
a unir las cadenas
a callar mortales
y pedirán tu serenidad
lo inmutable,
lo necesario
para que tu corazón no despierte.

Clasificarán tu voz
y será desechada.

Enderezá tu corazón,
frente a este río putrefacto,
escuchá las voces que ahogaron,
desde el aire,
bajo el agua,
entre las dos orillas,
aún siguen gritando.

El agua tiene memoria de la sangre.

DE ACÁ A MIL AÑOS
Andrés Carminati / Rosario, Santa Fe

De verdad que no tengo «patria»
sí tengo un amor, un terruño
mi mate y esta historia
la sangre
un pueblo y sus rebeldías, que son mis raíces
No me mueven un pelo las banderitas
que se inventaron los colonizadores
las fronteras selladas con sangre
de los fundadores de la nación.

De verdad que siento amor por cualquier pueblo rebelde
que rompe los vidrios de este orden mundial de la muerte
Es un amor hermano, de clase, de abajo
humano
No creo que te enseñen eso en la escuela, o la tele
El amor insurrecto, el fuego, la digna rabia
Cultivo ese amor,
lo protejo
aunque no siempre, o casi nunca, pueda «vencer al odio»
de los explotadores
(esos son cuentitos de hadas, para que durmamos tranquilos)
Es que las derrotas también son mías
las reconozco, las abrazo
yo no les pido que se arrepientan
La moral de los siempre «victoriosos» está teñida de sangre
y amnesia.

De verdad que tengo un odio visceral contra todos los milicos,
pacos, la cana, Piñera, Macri y el mal llamado Lenín Moreno
Y es un odio que cultivo, le dedico
yo no le pongo la otra mejilla a Pinochet, Videla o Milani
el pseudo pacifismo del *status quo* es fruto del cinismo
y la derrota moral
Yo tengo mi odio digno
es un derecho adquirido
y lo aprendí en la calle, que no se preocupa por tres votos
Y se escribe así: «¡Ni Olvido, Ni perdón!»
«¡La Sangre Derramada, Jamás Será Negociada!»

De verdad que sólo confío en los pueblos
Nunca creí en los reyes magos, dios,
ni en el líder salvador de los desvalidos
Hay que meter la cabeza en las raíces
los pueblos ancestrales lo saben
la rebelión tiene sus tiempos
el río subterráneo existe
y es volcán
No hay atajo que lleve a nuestro puerto
En esta paciencia impaciente, que nos calienta el mate
siempre hay que sembrar para la Revolución
aunque sea de acá a mil años.

...en la resistencia está
todo el hidalgo valor de la vida.

Indio

Sudestada
REVISTA | EDITORIAL | LIBRERÍA

Libro de edición digital para libre circulación.
Mayo de 2024.