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Desde Editorial Sudestada, y en este con-
texto donde nos necesitamos juntes, convoca-
mos a poetas de todo el territorio a que nos 
envíen una poesía de su autoría, para for-
mar parte de un tejido de textos colectivos.  
Para nuestra sorpresa, nos llenaron de poe-
sía. Al punto tal que decidimos editar no 
una, sino dos antologías. Este es el primer 
volumen, de 400 páginas, en formato digital 
que, a partir de este momento, se distribuirá 
y viajará de manera gratuita por donde sea 
necesario. Si nos enviaste tu poesía y no te 
encontrás en esta primera entrega, no te pre-
ocupes, en breve saldrá la segunda parte con 
tu poema. 
Aprovechamos estas líneas para agradecerles 

a todxs y cada unx, no solo por responder a la 
convocatoria sino también por bancar cada día 
este sueño colectivo que llamamos Sudestada.
Un verso muchas veces dice más que mil ex-

plicaciones y creemos que su impacto no solo 
ayuda a entender lo que estamos atravesan-
do, sino que nutre los cuerpos de quienes lo 
leen. En momentos donde el odio y los dis-
cursos represivos intentan copar las calles, 
desde esta trinchera intentamos (una vez más) 
reunir las voces de poetas que hoy están es-
cribiendo y que para nosotres es importante 
que se conozcan y se difundan. Sabemos que el 
cuerpo de la poesía sola no es suficiente y 
que es necesario reunir un cuerpo colectivo 
capaz de salir a luchar, pero nos parece que 
si unimos los gritos y los abrazos dispersos 
en las diferentes latitudes, esa lucha nunca 
será en soledad.
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A AguAntAr y pArir

Luz Marina Mateo / La Plata

A aguantar y parir. 
Que el dolor reviente por los poros 
hasta drenar la piel y la sonrisa. 
Que el brazo azul asfixie el desamparo 
de estos ojos que gritan. 

A aguantar y seguir. 
Aunque el suelo se ablande en hebras de agua 
y nos den de beber tierra vencida. 
Aun sangrantes, silentes, despojados 
por manos sin caricias. 
 
A aguantar y crecer. 
Aunque el temblor agriete los cimientos: 
que la verdad de esta pared vacía  
nos imponga moldear otras verdades 
que al fin serán las mismas. 
 
A crecer y parir. 
Si la vida se escapa de la carne 
que el vientre, que no sabe de avaricias, 
abierto, caprichoso, germinante, 
se rinda a la semilla. 
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guernicA

Janis Deluchi / Guernica
 

El otro día recordaba con los pies en el barro junto a unas 
amigas nuestros recuerdos de cuando así andábamos en nues-
tros barrios, no teníamos para lucir botas de gomas como hoy y 
las que había eran esas amarillas feas que nadie usaba entonces 
preferíamos la bolsita cubriendo las zapas hasta llegar a la calle 
asfaltada, charlaba con una mama que me decía contenta que a 
pesar de la lluvia le gustaba ver pasar a les niñes jugando en los 
charcos y me amontono recuerdos de mi propia infancia.

Porque es importante Guernica, no, no es por cuanto mide 
un programa de noticias hablando una vez más de la pobreza 
como si fuera algo distinto a la vida que llevamos, me importa 
un carajo las tapas de diarios y mucho menos me importan los 
panfletos partidarios.

Me importa el tierno abrazo de Isa mama que sostiene la toma 
cuidando el terreno de su hijo mientras quizás sueña que Diana 
va a llegar por la esquina del nuevo barrio.

Me importan los pibes de visera que no la van a cambiar por 
la gorra y se ríen al lado del fuego mientras le preparan el morfi 
a les vecines de la cuadra meta cumbia y fasito.

Me importan el Tomi y Claudia, él que no para de ser tan 
curioso y todo todo lo pregunta, ella mira y observa y te acom-
paña en la risa.

Me importa el Ema que está atento al llamado para otra vez 
caminar hasta el barrio a garantizar lo que falta para la olla, o 
hacerme la segunda para ir otra vez a una Reunión donde no se 
para de hablar.

Me importa el barrio, me importa esa dignidad que se cons-
truye a machetazos contra la imparable aberración del estado. 
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Me importa la paz de la tarde con un cielo de colores.
Me importa el ¿Cómo estás? no forzado y les amigues que te 

bancan la parada.
Me importa la unidad de les que luchan y le oponen resisten-

cia a la feroz represión.
Me importa la tierra en manos de quienes la necesitan para vivir. 

 Me importa que No Se Desaloje Guernica.
NUNCA MAS FAMILIAS EN LA CALLE. 
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Ley de vAgos 
Sebas Silva

Andaba la milicada por arriba de los ranchos 
Andaba la milicada por arriba de los ranchos 
Y el gaucho en su caballo no se quiere encuartelar 
Y el gaucho en su caballo no se quiere encuartelar 
Alguien marco las vacas puso alambres en los campos 
Y el gaucho en s caballo no se quiere encuartelar 
No entiende de banderas ni tampoco de papeles 
Por qué está tierra es libre 
Nadie lo va encerrar 
Nadie lo va encerrar 
Nadie lo va encerrar 
Se escucha la voz del gaucho 
Al grito de 
Antes muerto que militar
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creo

Lorenzo Racca / Rafaela, Santa Fe

Creo que no abren los archivos
Porque tienen mucho que ocultar.
Creo que protegen su poder
Atrás del aparato represivo estatal.
Estoy seguro de que si divides, reinarás.
Creo que tienen mucho que que ocultar
Porque el arma que los mata es la palabra hablada, 
es la verdad. 
Creo en el aparato represivo estatal
Porque no podría luchar 
Si a mi enemigo no logro identificar. 
Sabemos todos quien manda acá:
Ni más ni menos que el viejo terror,
Disparando por la espalda
En nombre la la democracia,
De la paz y la libertad. 
Urgente y necesario 
Es el fuego ético
Que queme a la autoridad. 
Continúan los secretos, 
Las cometas, la complicidad
 
Y la censura por decreto. 
Continúan sus armas, sus borcegos,
Sus cruces en la cama
Los corderos del pastor
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Ciegos guiando ciegos. 
Quién tiene las palabras? 
Quién tiene los medios? 
Quién tiene las armas? 
Quién tiene el poder? 
Quién, la democracia? 
Cuál democracia? 
Tienen mucho que ocultar
Creo 
Porque de la verdad no hay vuelta atrás. 
Si despertamos será su final.
De la pesadilla de su yugo despertaremos gritando: 
Nunca más. 
Nunca más sociedad rural,
Nunca más catolicismo inmoral,
Nunca más secretos de estado,
 
Nunca más falso consenso,
Nunca más nos van a callar. 
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AqueLArre

Ruth Di Crescienzo / Ezpeleta (Quilmes)
 
 
Escribir es 
lanzarme una soga, 
agarrarme fuerte 
y subir. 
Es 
reconocerme 
dentro 
de miles de espejos: 
lejanos, distorsionados 
disociados
sin embargo 
no 
es 
introducirme en mis demonios menos mostrarlos.
Es 
rebelión 
contra el Dios 
de la moneda
es 
mi unión 
al aquelarre, 
al aquelarre de la resistencia.
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sAbemos de resistenciA

Beatriz Villar / Lomas de Zamora 
 
 
En mi entrañable Argentina 
sabemos de resistencia, 
de transformar la conciencia 
en conducta que ilumina.
El amor siempre germina 
en brotes de valentía, 
la lucha con alegría 
vence al odio que destruye. 
La unión su poder diluye
si es también sabiduría.
 
El foco en la construcción 
de una nueva alternativa,
mantendrá la llama viva
del diálogo con pasión. 
A poner el corazón 
con profunda dignidad, 
el coraje y la humildad 
son necesarios valores
que acercan tiempos mejores
de auténtica libertad.
 
Libre será la protesta 
que desean reprimir, 
nos quieren hacer sufrir 
pero se inicia una gesta. 
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Gesta de la gente honesta,
de los nadie despreciados,
nuestros sueños postergados 
reviven hoy con más fuerza.
¡Resistencia! Quien la ejerza
vencerá a los desalmados. 
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un poemA pArA AqueLLxs

Marianela Pérez / Longchamps

 
Solo aquellxs que sienten en las tripas el dolor del otrx,
que se les pone la piel de gallina ante las multitudes 
en las calles,
que se indignan ante una injusticia,
que ven belleza en los detalles,
que romantizan lo que no se considera arte,
que se meten en el barro aunque vivan sobre asfalto.
 
Solo aquellxs que lloran los arrebatos,
que eligen darse antes que recibir,
que se dejan afectar por todo hasta lo más hostil,
que miran la historia con amorosidad,
que no temen pedir perdón
ante una equivocación.
 
Solo aquellxs que caminan mirando a los lados,
que ponen el cuerpo a cada paso,
que  dudan de lo absoluto,
que no les importa tener razón
solo que todo sea justo.
 
Solo aquellxs que se aferran a lo imposible,
que leen el mundo con ternura,
y que creen en la locura.
 Solo quienes sientan este poema entenderán
que nadie se salva solx
y que la patria siempre es y será el otrx!
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eco coLectivo

Ceci Castillo / CABA

 
creen que el rugido de un perverso
peinado como león
va a silenciar los gritos
que supimos liberar 
 
taparse los oídos con balas
de goma
palabras de odio
argumentos vacíos 
de amor y razón
 
aunque lo intenten
no nos van a poder dejar
de escuchar
 
hermoso eco colectivo
te vamos a luchar
en todos los colores
voces y justicia,
fuerza con brazos arriba
 
aunque lo intenten
no nos van a poder sacar 
las cuerdas vocales 
de nuestros derechos
 



18

somos un montón 
entonando un rugido 
más fuerte 
que el de cualquier 
león

estás a tiempo de gritar de este lado
antes que la soga te deje sin voz
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seAmos trincherA

Martin Mena / Pergamino, Buenos Aires 

 
Mira si nos vamos a andar haciendo mal, 
con todo el mal que hay ahí afuera!
Seamos trinchera, 
cuchillo entre los dientes, 
de la mano, 
hagámonos fuertes y prendamos fuego todo!
Desde acá!
Calma, respeto, ternura, fuego, libertad, 
contra todo lo que nos quiera 
quitar lo conseguido!! 
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voy A sembrAr

Alicia Nuñez / Ciudad Evita, La Matanza

Voy a sembrar
tulipanes en mi cabeza
naranjas, rojos, azules
morados y blancos
no dejaré espacio
para los monstruos
que la ensombrecen
Luego 
persistiré en regarlos
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entre Los dientes

Hernández Rocío / Pérez, Santa Fe
 
Entre los dientes
solo se atora la bronca.
Pues sin piedad,
la comida de la boca
nos quitaron.
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cAe

Tamara Blum / Moreno
 
Cae/
mi nombre entero y mis dientes/
la luna grande nos come/
el hambre ahora se mete/
los dedos en la garganta/
suenan todos los silencios juntos/
se ha muerto un mundo/
floja en el espejo/ resucito/
alcohólico el día se me tira encima/
me baja el pantalón y la risa/
cae/ ella/ yo/ me arrastro/
busco un canal/ una cuchara
Y un cenicero/  para irme de a bocados a
fumarme la noche/ con un nombre
distinto y un alma postiza/
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miedo

Eva Parra / Salta

Flotando en el agua, sin hacer pie. Arriba, la luz de la noche, 
circular, enmarcada en el brocal de el pozo. Ruidos de ciudad 
próxima. Flotando entre hojas. Hay una vela agarrada a un rin-
concito de la pared. La luz transita con espanto las olas que se 
forman cuando ella tiembla para flotar.

¿Qué es el miedo? Para muchos enfrentar violencia cuando 
una no salió a buscarla. Solo salí a caminar. A pasear el perro.

La imposición también es miedo.
Miedo es siempre futuro. A lo que puede pasar. Es una alerta. 

Una crítica a la indecisión tardía.
Miedo a no estar preparada, a ser indefensa. O peor aún, in-

tentar obligarte a usar violencia como defensa. NO. NUNCA.
Mi perro intentó defenderme. El único entre tanta gente. 

Cuando comprendí eso, me dejé arrastrar.
La ausencia absoluta de fuerza fue mi resistencia. Eso sí, sin 

dejar de mirar sus rostros. Pero cuando les vi las caras me sor-
prendí.

 Eran muy iguales a las mías. Pensé que portarían un rostro 
especial, que los distinga de mí. Dotados de la belleza que da 
una superioridad moral o estética. No. La misma expresión de 
miedo a la mía.

Después dejarse caer sabiendo que es a ningún lado. Y el agua 
se abre y traga. Todo eso no lo planeé yo. Lo que si es volunta-
rio es mi decisión de flotar. Que mi boca permanezca fuera del 
agua, hablando todo el tiempo.

Durante toda la noche previa soñé con el ruido de muchos 
cuerpos cayendo al agua. Después, silencio como si el pozo 
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deglutiera los muchos motivos que llevaron a esos cuerpos a 
ese lugar.

¿Por qué yo misma estoy en este lugar? Motivos personales.
Por trava supongo. Les cansé la vista capaz. Usé el mismo 

baño tal vez. Igualé derechos que a ellos no se les cuestionaron. 
Muchas causas distintas harán ocupar los muchos pozos cava-
dos en  la ciudad.

¿Y vos porqué estás ahí? ¿Y vos? ¿Y vos? Un diámetro de un 
metro de agua alrededor, contienen mi propósito. Enraizarme. 
Avanzar empujando tierra, estirándome, alargándome.

De repente, por fin, tocar el agua de Otro. Entrar y abrazarlo. 
Para darse ánimo de nuevo. Fundirnos en una inmensa red de 
raíces subterráneas con el único motivo de reencontrarse.

Todos los flotantes en pozos. Darse cuenta que es el momento 
para volver a crecer desde abajo. (Trepando, saliendo del pozo) 
 ¿Se imaginan tanta fuerza junta? Ver la luz de las estrellas por 
decisión propia. Y comprender que están todas unidas en cons-
telaciones.
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premurA

Marina Machado / Tandil

Es urgente el abrazo,
la música, el tinto, los poemas.
Cocinarnos algo rico de la huerta del patio
y bailar alrededor del fuego.
 
Es urgente el resguardo,
el cuidado, la paciencia.
Silbar a destiempo de la tormenta
y caminar por los senderos
esquivando las piedras tropezadas.
 
Es urgente encontrarnos en las calles.
En las calles entre pañuelos.
En las calles entre pañuelos y sueños colectivos.
 
En las calles,
la amenaza y la conquista.
 
En las calles.
Es urgente.
Es urgente.
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¿qué es LA LibertAd?
Lily Evans / Salta

 
¿Qué es la libertad?
me pregunté a mi misma, mientras escuchaba a ese monstruo 

vestido de traje, gritando y pregonando una supuesta libertad 
encerrada y condicionada por las leyes de lo que “la gente de 
bien” considera “correcto”.

Pobre libertad, tan insultada machacada y oprimida, hasta ella 
debe sentir pena de sí misma... “me encadenan”, dice, de tanto 
que la oprimen ya no sabe ni como es... ¿qué es la libertad?, les 
pregunto, a los que creen que silenciando voces podrán domi-
nar la verdad.
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un te de rosA mosquetA 
María Patricia Benítez / Ituzaingó, Buenos Aires

 
 
Un te de rosa mosqueta 
Con un poquito de miel y te vas a sentir mejor ya vas a ver 
Y si te sigue doliendo vamos a juntar yuyos 
Al lado de la via 
Y santo remedio. 
Así de simple veia la vida la curandera .
Que ya había visto mucha muerte 
Demasiada violencia
Y la injusta condición de ser mujer 
Madre soltera 
Provinciana 
Y bruja 
La risa sonora 
Detrás de la sonrisa amplia 
Y la coqueta mirada de los ojos árabes 
Maquillados 
Todo el año. 
Eran solamente una fachada 
Para la señora que cura 
Que se escapó de los tipos 
De la iglesia 
Los mandatos familiares 
Y la moralidad 
Con un crío en el vientre 
Ayudaba la vieja 
A las putas 
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Para no llevar en el vientre los hijos de los violadores 
que pagan 
Asistía la vieja a la pibas que creyeron que la muestra de amor 
a los trece años 
Era obligación
Acompañaba la vieja a las minas solas 
Para que los maridos no pusieran más pibes en la mesa 
Dejo su alma un poco en esta vida .
Atrás de su hija 
La que no pudo salvar 
Sabía la vieja que a las pobres 
Se las llevan los yuyos entre  las piernas cuando no se puedo  
pagar 
Dejo su mirada en el horizonte 
En su descendencia 
Si a veces la veo 
Mirándome de vuelta 
En el   cuerpo de su nieta 
Igual de bruja 
Igual curandera 
Pienso en la vieja que cura 
Y vienen a mi mente 
Sus palabras certeras 
Hija sino decís lo que querés 
Nadie va a saber lo que no te gusta 
El te de rosa mosqueta no me gusta 
No me gustaba a los diez años 
Pero amaba el ritual de esperar que el agua hirviera 
Mientras me contabas 
De otras tierras Y de tus hierbas. 
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yo miro A LAs cALLes porque LAs cALLes me mirAn

Martín / San Francisco Solano

Yo miro a las calles porque las calles me miran,
la gente adornando el barrio,
el bullicio de miles que se hablan sin mirarse a los ojos,
el ruido de los autos y las motos,
el humo y la contaminación  de las fábricas que nos rodean,
la plaza sin juegos aun,
murales con las caras de  quienes salieron y no regresaron.
LAS PAREDES SON NUESTRAS
escribieron tres supuestas locas de mierda 
a la vuelta del colegio, que hartas del maltrato y el desamparo 
de todo un sistema, decidieron empapelar las cuadras 
con el rostro sin alma de sus abusadores.
Perros durmiendo al sol,
respirando suave y profundo,
seguro comieron algo que encontraron por ahí, 
ahora tienen que recargar energías 
porque la vida de perro callejero es a prueba de fortaleza
o muerte,
el precio a pagar de aquella niñez 
que patea atrás del carro junto con papá,
el silencio que anida en el centro del pecho de papi 
que nunca escuchó canciones de cuna,
la mirada sombría de la gorra cuando pasa lento por la cuadra,
la mirada desafiante de lxs pibxs como respuesta 
porque sienten que no le deben nada a nadie.
La droga supliendo necesidades de espíritu, 
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olvidando carencias, recordando quien nunca se llego a ser, 
el sol reposando en las manos de mamá 
mientras alza en sus brazos a su recién nacida,
el amor solitario que en la parada del bondi 
sonríe convencido porque siente que no todos están hechos 
para el amor...
Yo miro a las calles porque las calles me miran.
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somos un montón

Lucia Tomas / CABA 

 
 no lo puedo arrancar 
 mi cuerpo 
 una cárcel 
 pero si performatear 
 un ancla 
 para que esta D I S F O nome rompa R I A 
 
 ancla que al verte se hace 
 agua 
 acaba transpira babea 
 sobre el tuyo 
 
 hoy la cita es enterrarnos 
                                  ahí 
                            nos arrancamos la ropa 
 tu boca y la mía gritan 
 te frotas contra mi espalda 
 transpirar menstruar 
                      de quién es qué   ? 
 regamos todo abrazadxs 
 al despertar somos árboles hongos tulipanes 
 una enorme planta carnívora crece desde vos y yo 
 
 de tu llanto y del mío 
 de tu squirt y del mío 
 estamos construyendo bosque 
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 mis manos ahora raíces se 
 enredan en tus 
                   cavidades se 
 ramifican                hay otrxs 
 empezamos a subir rompemos la tierra 
 lxs enterrados somos un montón
                               florecemos
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en LA tierrA donde eL soL AbrAzA AL sueño

Maxi Salgado / Godoy Cruz, Mendoza

 
En la tierra donde el sol abraza al sueño, 
la casta parece que es el pueblo y su  empeño. 
Educación, faro en la mente de la aurora, 
despierta al pueblo, ¡oh, poder que atesora!
En el jardín de la infancia, promesas surgen,
semillas de esperanza, donde los ojos se sumergen. 
Derechos femeninos, crisálida en floración, 
libertad y equidad, un vibrante corazón.
En cada niña, un universo a brotar, 
en cada joven, un futuro por alumbrar. 
Defendamos con fervor, con ímpetu y razón, 
la senda clara de un mañana en unión.
Baila la luz en la mirada del saber, 
en cada aula, un mundo por componer.
Educación pública, baluarte de igualdad, 
donde el conocimiento es libertad.
En alas de la infancia, sueños van volando, 
la inocencia, un tesoro, siempre navegando. 
Ríos de risas, montañas de ilusión,
el futuro en sus manos, ¡cosecha de canción!
Derechos femeninos, estelas en el cielo, 
rompiendo cadenas, mostrando el anhelo. 
Caminos abiertos, horizontes por explorar, 
en la voz de cada mujer, fuerza por alzar.
Unidos en la lucha, derechos defenderemos,
en la balanza del tiempo, juntos resistiremos.
Coronados de gloria, nuestros logros señal,
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firmeza en la causa, ¡no ceder, ni un metal!
Juramos con honor, en manos de la historia,
que la llama de la justicia nunca será ilusoria.
Ante embates, en pie, con convicción erguida,
la voz del pueblo, ¡nunca será reducida!
Con dignidad, persistimos, sin desmayar,
en la senda del progreso, juntos a avanzar.
Que el futuro nos encuentre unidos en verdad,
defendiendo los derechos, ¡con fuerza y lealtad!
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LAs viejAs nuevAs heridAs

 Micaela Saldaño / La Plata
 

Suena una guitarra triste, una quena 
y la voz de la negra Sosa advirtiendo que todo cambia, 
supongo que no permanecerá este dolor tan profundo 
justo acá, en la patria. 
Sin lugar a dudas, 
la poesía y la música 
serán el refugio en estos días que sólo sangran 
porque el fascismo ascendió, y mató toda esperanza 
de construir un mundo mejor. 
Qué gusto amargo 
que la salida colectiva 
se vea atropellada por patrullas, 
pisoteada por esas botas negras y pesadas, 
acá tienen el cambio que querían: 
estamos más rotxs que nunca, 
más golpeadxs que nunca, 
sangrando y llorando 
las viejas/nuevas heridas. 
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corderA

Susana Tale / La Plata

Los vecinos de Villa Tesei le esquivaban la vista.
El viento lo enloquecía. Su ausencia también.
No soplan  alisios en el conurbano ni zarpan barcos griegos.
Pero el puñal es el mismo.  
Con idéntico ademán la mano filicida degüella a su cordera.
Ella odia, rasguña, no acata el sacrificio. 
Querida: la infamia se renueva hace milenios.
Los monstruos devoran a sus hijas o las entierran vivas, 
cada tanto.

(Femicidio de Ariana Palacios, en 2019)



37

LA victoriA

Natalia Köhler / La Plata 

Sobreponernos a la decepción
Sacudirnos el polvo del porrazo
Limpiarnos los mocos
Mirarnos a la cara de nuevo
Desenredar la madeja 
Juntar los petates 
Ordenar prioridades 
Aprender de una vez por todas a escuchar
Saber definitivamente que el éxito no garantiza una victoria si 
no reparte, comparte y apapacha.
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¿vos vAs A gritAr Lo que sentís? 
Eric Thiemer / CABA

Cantando contra todo método 
que segregue, separe o distorsione, 
gritando contra el poder agonizante... 
el pueblo agobiado, ahorcado y agotado. 
Indigentes comiendo basura. 
No llores... 
levanta la frente 
y ponte de pie 
para construir. 
Sedientos de amor. 
Entregar lo mejor 
no guardarlo 
ni enceguecerse 
ni caerse 
ni callarse. 
la palabra y el viento 
liberando. 
Me sostiene 
poder decir 
¿Vos vas a gritar lo que sentís?... 
y corroer como las olas del mar las rocas del silencio.
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nuestro secreto

Atilio Cabral / Tafí Viejo, Tucumán. 

El todo no representa la suma de estas partes, 
el algoritmo no gobierna este latido, 
este calor abruma al sol, 
esta memoria subvierte al relato, 
frontera de la impotente lógica,  
cualquier chispa roza lo inflamable, 
inconmovible a los titulares, 
al ejército del odio, 
a la delicada indiferencia, 
a la crueldad autorizada,
una llama impredecible que mantiene las sombras en alerta. 
Coleccionamos derrotas y brindamos, 
nos movemos con sigilo, 
estamos en todos lados aunque no se vea 
(como chicles pegados bajo las mesas), 
señalando el futuro desde las ruinas, 
con una risa a mano pa espantar el miedo, 
adivinamos el final de cualquier burbuja, 
no hay sombra sin luz, poesía escrita en abrazos, 
agitando algo más que carnigueso, 
cantando sin correlación de fuerzas, 
engranajes tensando las cadenas agrietadas del sistema, 
chirreando un conjuro de boca en boca, 
de mano en mano, de fuego en fuego, 
hasta que tiemble la posverdad 
y sus guardianes de corazón ortiba... 
...Entonces oirán a viva voz nuestro secreto:
NADIE SOBRA !
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Lumbres en LAs cALLes

Emiliano Torres

 
Está carne de vidrio,
Piel que brota en tela que usan para entrecerrar mi boca.
Llenan mi cuerpa hasta la mitad
esperan el momento para encenderme.
Entiendes la rabia al sentir esas manos ,
al apretarte sin miedo ,
cargando amores y dolores 
en cada movimiento.
Tu rostro tapado,
no opaca 
el fuego en tus ojos.
Cómo la de aquellos que veo 
al empezar la parábola.
Tu sonido espanta la monocorde rutina .
Nos culpan por usar tu arte,
animales o inconscientes,
rebeldes o agitadores 
titulos para diarios,
Te vemos como herramienta,cómo defensa,
sos el génesis de un derecho.
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LA cAídA

Yatel Ré

 
A veces la memoria se ve como un cementerio viejo 

y abandonado, a penas, mantenido por mendigos y linyeras.
 
Túmulos desiertos, 
la dictadura del silencio 
premura del olvido, 
nos cubre una niebla ruín
lánguida y perenne, 
hija de este sórdido vacío 
destierro del deseo,
ya no cantan sus sonidos
de poesía y metralla 
ya la vida no es un medio 
ni tampoco / un / fin;
 
la nada en la nada queda 
no hay más remedio 
ni medicina ni bálsamo;
¿Qué placebo dulce 
nos traerá hoy hasta acá 
desoyendo al terror?
 
Sembrando fe y esperanza 
en grito de nostalgia 
que nos acerca al gran fin, 
ahuyenta a la parca;
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Qué nubosa está esta vida 
regada de ausencias 
y de la sangre despreciada;
qué tristeza la muerte 
esa que es nueva y solitaria,
 
qué tristeza esta vida 
sin la muerte que acompañe
con épica esta caída.
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trAsfeminismo

Priscila Evelyn Miranda Zacarías / Reconquista, Santa Fe 

 
En la incansable lucha, transfeminismo,
teje versos libres de optimismo.
Diversidad alza su voz con Sudestada,
rompiendo esquemas, libertad abrazada.
 
Mujeres trans desafían la adversidad,
equidad forjan, rompen la desigualdad.
Derechos humanos, estandarte ondeante,
en la diversidad, el respeto constante.
 
Versos sin cadenas, inclusión revelada,
géneros diversos, historia enraizada.
Trasfeminismo, puente hacia equidad,
en la poesía libre, la justicia es realidad.
 
Así, en la métrica del soneto se entrelazan,
los anhelos de justicia que en versos abrazan.
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su LAdo de LA bALAnzA

Choko de los manantiales 

Embalsamados para museos
Son símbolos de muerte temporal
Algunos perpetúan su uso hasta el hartazgo
Explotan, como sapos en la ruta
y en la lengua
Explayando proyecciones fosfóricas
de cianuro, en tinajas de barro mal cocido.
Sus ordenamientos, autoritarios,
revisan el excremento
de ballenas encalladas
en canales oleoductos
que desagotan sobre sus lomos
barriles de verdes tecnócratas.
El sólo objetivo de ávaros carroñeros espaciales;
Por sostener el cartel publicitario,
de campaña electoral, entrega su propia descendencia.
Expropiándose del alma,
cáncer espiritual.
El comprador se sube al carruaje y vuelve 
a sus palacios virtuales, donde los guardianes de sus arcas, 
zorros digitales, controlan el correcto funcionamiento, 
aceitando los circuitos por donde se les fugan las esperanzas 
a los despojados, los marginados, los excluidos del banquete 
financiero, que aumenta el sobrepeso, siempre, de su propio 
lado de la balanza.
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tribu

Mariana S. Benitez / CABA
 
 
Hoy me encuentro (como todos), y no es caprichoso ni casual, 
reviviendo lo que fue nuestro tercer Campeonato Mundial.
Yo sí creí, por primera vez, en la unión de nuestra gente; pude 
vernos y sentir, que no nos éramos indiferentes.
 
Sucede que las pasiones nos juegan malas pasadas; podemos 
“desconocernos”, si de fútbol o política se trata; pero ese 18 
de Diciembre de 2022 no existió ninguna “grieta”, lo único y 
más importante: la pasión por la camiseta.
 
Hoy todavía lo vibramos, como vibró el mundo entero, 
aunque el presente que atravesamos no es tan feliz, 
ni tan certero.
Esa “brecha” volvió a abrirse y otra vez sentimos miedo, de 
retroceder en el tiempo y se violenten nuestros Derechos.
 
Tanto hemos logrado tras 40 años de Democracia, 
que lamentaría mi pueblo ser gobernado por la ignorancia; 
40 años de sacrificio, de trabajo, de lucha; para que en manos 
de un “libertario”, la realidad sea “cruel y mucha”.
 
Hoy más que nunca, sé dónde estoy parada y hacia dónde 
quiero ir; al laíto de la Resistencia intentando sobrevivir.
Sólo mi hijo y yo, somos “Tribu”; mas con esperanza y fe, 
sé que en  nuestro andar incansable, algún día la encontraré. 
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LA esperAnzA

Víctor Acuaro / La Plata 

 
Nadie se va a ningún lado
porque esto recién empieza, 
que el dolor vuelto certeza 
halle un pueblo organizado. 
Aprendiendo del pasado 
conservemos la templanza, 
sólo con temer no alcanza 
va a tocarnos resistir 
en la lucha por seguir 
defendiendo la esperanza.
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LA intervención

Luciana Cano / Santiago del Estero
 

 
Acudo
a la invención  de tu voz 
para que me nombres
         
A los fragmentos de recuerdos 
para armarte
 
Tu caminar
Tu forma de escribir
La mueca al sonreír
 
Acudo 
a las calles que te tenían vivo
al parque silencioso que te escudaba
 
Al paso de tus manos 
por los libros que leo
 
Desisto
al silencio cómplice 
de quienes callaron
tus últimos  pasos 
por esta tierra.
 



48

mientrAs tAnto

Agustina Ferrand / Santo Tomé, Santa Fe

no hay poesía cuando la plata no alcanza
hay bronca que se sufre con los dientes apretados
hay hambre que atraviesa el estómago
y las paredes
no hay poesía cuando la plata no alcanza
hay heladeras vacías
y un linyera caminando buscando alguien
que le devuelva la dignidad
al mirarlo
no hay poesía cuando lo único que hacemos es 
contar si llegamos festejar si llegamos
suspirar si llegamos
no hay poesía cuando hay granero del mundo 
sólo para algunos
no hay poesía cuando nos inculcan que 
en la vida hay que esforzarse 
y es así como nos venden cientos de llaves
no hay candados
por amor a la abundancia se dicen demasiadas palabras 
yo no veo que haya un boomerang en la ciudad
que les devuelva a los monstruos del hambre
el puño la muerte y el latigazo
no hay poesía cuando la plata no alcanza.
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cuestión de principios

Daniel Osvaldo Vangioni / Esperanza, Santa Fe

Por una cuestión de principios, 
no me vencerá el temor 
lapidaré la arrogancia 
con la que pretenden 
saquear al pueblo 
e intentan vender la Patria, 
luego de que regresaran 
urdiendo todas sus trampas, 
a ensuciar, 
como lo ensucian 
el sillón de Rivadavia. 
Y no gritaré como antes, 
algo más de veinte años. 
Hoy gritaré más fuerte, 
y que ronque mi garganta: 
¡Nuevamente los expongo! 
¡Apátrida liberal! 
¡Neoliberales apátridas! 
¡Bastardos! 
¡Hijos de puta! 
Repetiré 
sin cansancio, 
en lucha de trabajadores 
rebeldes 
dueños de calles, 
con los brazos en racimo, 
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solidarios, desafiantes, 
junto a ellos flotaré 
vibrante 
patriota alma 
es nuestro estruendo sagrado, 
elevando la palabra, 
persistentes por llegar 
vivos 
a fin de mes: 
¡Oid, mortales, 
somos el pueblo! 
¡Repetiré como un mantra!
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yersiniA

Noelia Alcayaga / Mercedes, Buenos Aires

 
La peste desciende
inunda la calle
rompe los juguetes
desgarra el vestido.
 
Escucho sus gemidos. Me atropellan.
Mientras, otros ensordecen.
 
La primavera ha sido profanada.
El sol devenido paria se muda.
Las palabras heridas por el fuego no resisten
                      estallan.
 
La peste se levanta en turba
el mundo se desviste de colores.
Estoy en crisis con la ficción
mientras tanto, resistimos.
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herenciA

Jésica / Escobar 

Duerma plácidamente
mientras sostengo las chapas
las paredes y el cartón que se mojan 
corro la cama mientras le llueve encima.
Después diga que vivo con lujos 
que así cualquiera. 
El temporal hizo estragos 
Sigue haciendo estragos
Seguirá haciendo estragos… 
Nos facilitan el diario y el cartón, eso sí.
Llueve y no hay donde resguardarse 
El agua inunda mi mansión 
de la calle Florida. 
Somos 5 en una cama 
con 38 grados
no hay lugar para dormir
pero si para el hambre. 
Usted duerma plácidamente 
Mañana prenda la tv
Van a decir que el temporal también es herencia. 
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dibujo en misiL (Haikus por Palestina)
Zainab Caram / Monte Hermoso, Buenos Aires

Dibujo en misil 
decretan genocidio 
espectros de Sion. 
Bomba sónica  
muerte puja en arena se desprende el sol. 
Muro aprisiona 
en tierra incandescente  hálito final.  
Sobre línea azul 
materializa dolor 
racimo fatal.  
Acurrucado 
la cremación en vida 
simula canción. 
Aves sin alas 
caen sorteando fuegos de oscuras
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LLuviA

Sandra Balossi / Grand Bourg
 

 
Se llovía el mes de marzo
en las albas, en los rezos,
mientras ellos avanzaban
sutilmente y en silencio.
 
Se llovía el mes de abril
en ventanas, conventillos,
y sentí como una ráfaga
apretaba los nudillos.
 
Se llovía el mes de junio,
mes de tristes corazones.
Y la fuerza de lo bruto
arrellanaba razones.
 
Se llovía el mes de julio
desde ideas más prolijas,
una invasión desde adentro
nos deshizo las valijas.
 
No llovió más en ningún lado,
las gotas de lágrimas mismas
fue ese clamor tan callado
que gritó mi alma en vida.
 
Ellos se lo llevaron todo,
pisaron oro, quemaron mirra,
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para asestar hasta al más fuerte
para luego hacer cenizas.
 
Se llovía el mes de marzo
de otros mis años queridos,
tu figura ya no vuelve…
los corazones dolidos
claman y piden justicia
claman y piden razón.
Se llovió otro mes de marzo…
anclado en mi corazón.
                                       Marzo ‘76



56

tembLores

Silvia Kiman / La Matanza

Tiembla mi corazón 
como la tierra 
cuando veo organizarse precarizados, 
estudiantes, 
ambientalistas, 
desocupados, 
madres y abuelas,  junto a 
sindicatos combativos, 
se contagia la moral apoyada en luchas pasadas 
Entonces 
la derecha 
también tiembla.
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sAntiAgo (Para Santiago Maldonado)
Félix Loiácono / Avellaneda

 
Santiago abraza a los vientos, pájaro sin cielo, 
zumbido de palabras fisura las murallas.
 
Santiago vuela 
de sangre y árboles,
de mates que cuentan secretos,
de noches desveladas y ojos abiertos.
 
Santiago corre 
después de bendecir el agua helada
y se evapora 
huye, se escapa en juego de liebre,
traspasa los ruidos de las explicaciones carcomidas,
besa los pastizales,
acaricia las plantas que guardan sus lágrimas.
 
Santiago besa la Patagonia
en su andar,
abriga a los caminantes que lo buscan,
les inventa fuegos
les canta canciones para que se duerman a la noche.
 
Y a la mañana los despierta
para que sigan andando,
les habla del horizonte,
de la mañana de mañana,
los mira a los ojos.
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Santiago
que se oigan el golpe de las chapas sobre las mesas 
de los juzgados,
y lluevan los pedazos de jaulas en las fojas sin numerar 
de tu libertad.
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LibertAd: eL engAño eLectorAL

Corvus Nero / Martínez

  
Gritaban en las calles.
¡Libertad! ¡Libertad!
Hambreados. Desesperados.
Soñadores. Ilusionados.
¡Libertad! ¡Libertad!
 
Entre tanto desencanto
por las grietas aparecieron,
con espejitos berretas
comprados al por mayor, gritando
¡Viva la Libertad! ¡Fuera la Casta!
 
La frustración sirvió de abono
y la memoria se durmió
triste, solitaria, olvidada.
Herman@ contra herman@
Pobre contra pobre.
 
En las sombras, los de siempre,
se relamieron voraces, mirando
el festín que se preparaba.
Y para no perder bocado
que sus colmillos ansiaban,
disfrazados de salvadores gritaron
¡Libertad! ¡Libertad!
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Y una vez en el poder,
las promesas pasaron al olvido.
Poco a poco, desaforadas
las mentiras, el odio, la avaricia
corrieron sin control
gritando
¡Libres,
libres por fin!
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LAngostAs 
Marcos Aimar / San Francisco, Córdoba

Devoran las flores 
pero siempre 
se abren las semillas 
si arrancan una presencia nace un recuerdo 
nos imponen disciplina inventamos un juego 
queman los libros 
afilamos la memoria 
construyen muros 
pintamos graffitis 
si nos vendan los ojos encendemos los sueños 
Nunca nada les va a alcanzar aunque nos maten 
el deseo de libertad 
renacerá en otras pieles.
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LA ListA

Vanesa Leopardo / Concepción, Entre Ríos

Podrías hacer una lista de todo lo que has deseado, pero nun-
ca sería una lista del todo completa.

Te has fijado metas imposibles y, algunos objetivos los deco-
raste, los decoraste demasiado.

Corriste la carrera interminable de la competencia, esa que 
sofoca, deja la respiración entrecortada. 

Y, más tarde, te bajaste.
Estuviste presente para seres que sólo te necesitaron para que 

su pequeño mundo prospere. Y, ahora, ellos tampoco importan.
A veces, no supiste manejarte con cosas complicadas, como 

traiciones o muertes o ausencias.
Otras, provocaste encuentros en los que creíste que lo que 

incomodaba era la mesa de por medio o la gente o la mirada del 
mozo. Pero no, incomodaba la ropa, la hora, el lugar, las histo-
rias divergentes, encontrarse a destiempo, tener que tolerarse.

 
En ocasiones, casi te jugaste. 
 
Y ahora, que la forma en que se organiza el mundo alrededor 

de un personaje te resulta tan ajena, quizá no logres hacer la lista 
de todo lo que has deseado, al menos no de manera completa.  

Pero no queres borrar lo que has hecho, no querés falsear los 
recuerdos.

Te guardas la certeza de tener la valentía de volver a empezar, 
cuando no triunfes.
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LA vísperA

Gabriela Herrera / CABA

  
 Un poema, una foto, un libro 
 no le cambian la vida a nadie. 
 
 No lo digo yo, lo dijo un poeta 
 que empecé a leer a los 19 años 
 cuando una profesora me acercó un papel 
 borroso y mal cortado 
 sobre 16 fusilados que cantaban 
 
 lo dijo un libro que me leyó un hombre joven 
 cuando las palabras amor o revolución 
 no eran todavía lugares comunes 
 en una época tan cierta que cada página 
 era única música y la más maravillosa verdad 
 
 y en una casa en San Telmo 
 con una ventana destapiada 
 al aire crecían en montañas 
 cuadros con ríos, figuras 
 y en la biblioteca, lo dijo también una foto: 
 
 asomaban las armas al piso, 
 los pies en tierra 
 y al cielo las caras en fila 
 ¡19 se rendían para alumbrar victorias! 
 es que la imagen la encabezaba Una 
 que, aunque fusilada, reía. 



64

 
 ¿Cuánto ocurrió entre la huida y la masacre? 
 ¿Quién juntó aliento entre los muros para escribir ahí? 
 ¿Qué es este cuerpo agujereado que arrastra al mar el tiempo 
como perdigones? 
 
 Medio siglo pasó ya y en una ráfaga una mujer me susurró el 
secreto: 
 “hay que apurarse -dijo- porque después es nunca” 
 (aún retumba a nuestro alrededor el estruendo). 
 
 Hay que apurarse y hacer libro, lucha, río, amor, glorias, 
ventana, poema 
 aunque no cambien la vida a nadie. 
 
 Lo dice alguien que junta palabras vacías, 
 dobla papelitos y, en vez de hablar, tose 
 porque en ese ademán insignificante 
 porfía con que no haya sueño hoy 
 que le haga sombra a la realidad.
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voLver A cAntAr

Gustavo Grosso / Morón
 

El conjuro de las sombras
No soy yo quién lo dice, 
es la nostalgia, ese silencio 
que arremete al conjuro de las sombras 
y aturde a los impávidos que aún esperan 
el milagro, entre la memoria y los recuerdos. 
Es ese hilo de voz a contramano y a despecho 
de los que son capaces de entonar la música de otro, 
de esquivar esa mirada de ojos partidos, 
de dormir a pesar de los despojos. 
Ahora que estamos más solos para abrigar las almas, 
ahora que el rugido se llevó la esperanza del que ríe 
es entonces tiempo de resistir las lágrimas, 
y de sembrar semillas de cualquier manera, 
a contra sol, a contra luz, a contra todo 
con una vasija de barro en las entrañas, 
y un pincel que dibuje con colores, 
a pesar de lo oscuro del presente, 
a pesar de lo que ocurrirá mañana. 
 
Ahí van los que aplauden en las esquinas, 
y se mudan de vereda, cambian de ideas porque 
cambian los gobiernos y al menor de los ruidos, 
ya se esconden del miedo, y quedan al acecho. 
Conviven de prestado, son inquilinos de alcobas 
porque sí, porque alquilan sus premisas. 
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Se derraman esas lágrimas secas 
todavía empapa esa lluvia de cenizas, 
el gris se lleva la esperanza hasta las tumbas, 
y se atiborran los pasillos de memorias y de sombras. 
Retumba la ironía, el pulso no resiste forma ni medida, 
la sangre se tiñó de negro y entonces, 
con el último aliento que nos quede, con la música 
del latir de las entrañas, a tientas entre las tinieblas 
de una noche fría y de señas que marginan, 
contra todo y frente a todos, para el tiempo de los 
hijos, de los mundos, de los que aman hasta ver 
el sol de madrugada, de los que cantan y siguen 
y siguen y siguen haciendo que la luz no se apague, 
habrá que poner el pecho a los asuntos, habrá que 
esquivar los golpes certeros, sembrar de pañuelos 
las plazas y los caminos y los cielos. 
 
Para que sea una vez otra vez la primavera, y que 
septiembre nos retome la sinfonía interrumpida, 
y pregonen los recién nacidos un llanto de luz, 
los titiriteros vuelvan a llenar las plazas en verano, 
y los rosales tiñan de colores esos rincones del alma. 
  
No soy yo quién lo dice, son esos ojos 
que quedaron ciegos de ilusiones; esos corazones 
arrugados y en retaguardia; esos pasos que transitan 
la cornisa del desconcierto; esas manos guardadas en 
un par de bolsillos deshilachados. Son esas razones: 
las de estar vivos, soñar voces; y un día 
despertar de las pesadillas y volver a cantar. 
Y volver a cantar. 
Y volver a cantar. 
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LAtinoAméricA está despiertA

Agustina María Lall / CABA

Qué tanto temen esas manos
Que a pura saña matan a sus hermanes
Me pregunto yo 
con qué sueñan las bestias
cuando de día matan
violan
y de noche se recuestan.
 
Pienso
Saben que después de sus dictaduras ya no viven
Quienes se encapuchan bajo cascos
Que fueron educades por docentes a quienes hoy disparan
 
Me pregunto cuáles son las preguntas dentro suyo
Si se olvidan de la vida
Si simplemente están jugando
Porque de niñes ni un abrazo
 
Me pregunto cómo
Puede alguien creerse Dios
E ir matando a puro gusto.
El poder
Ahí está
Que le grita a les niñes que no rían y se comporten
Que ojito con el boletín de la escuela
Si no es buena nota hay palo en la cabeza
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Me pregunto qué es el éxito
Que tanto nos machaca
Volviéndonos grises y de plástico
Si de verdad creen que importa más un billete de quinientos
Que un plato de comida en todas las mesas
Si de verdad creen 
Que importa más el color del sweater
A que nadie pase frío
A que una vida plena
A que basta de gatillo 
y darle rienda suelta al discurso televisivo
Que tanto nos envenena.
 
Me pregunto hasta cuándo
Va a seguir corriendo sangre en Latinoamérica
Hasta cuándo
Nacer será un delito
Hasta cuando
Seguirán familias ahogándose en el mediterráneo
Hasta cuándo
Les niñes crecerán con armas en sus brazos
 
Que ni manzana sana hay para el desayuno
Que ni manzana sana hay para el desayuno
Que ni manzana sana hay para el desayuno
 
Hasta cuándo creeremos que las banderas y los límites im-
puestos a la tierra
Nos harán un pueblo libre
Cuando hablando de pueblo matamos al de al lado
Hasta cuándo seguiremos sintiendo empatía 
de manera verticalista
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 No basta con el voto de vez en cuando
Con el trapo y el discurso atragantado
Nos corre el tiempo
Y el oxígeno vuela
 
Renazcamos
Renazcamos con los pies en nuestras huellas. 
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LA rAbiA de vivir

Bel Liberté / Marcos Paz, Buenos Aires

 
Una rabia organizada
Un texto que incomode.
Uno que tenga olor a incertidumbre
que juegue con la muerte.
y tenga forma de cloaca.
 
Una sopa de letras
con más caldo que fideos.
Un texto que rompa
y que esquive balas.
 
Furioso y amargo
como el mate de la mañana.
Un texto en reversa
medio tieso y estaqueado 
como un animal yendo al matadero.
 
Un poema que no se hunda
aunque respire
que abrace a la madre sin mirada.
Una molotov de poesía
por otro pibe menos
en la placita del barrio.
 
Algunas verdades
Incomodan.
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La rabia de pararse
en una pata
de este lado de la vereda
hace el camino
un lugar con corazón
insípido.
 
De ripio y polvareda
de plomo esquivo
y letras que disparan
en la sien
de azules sin bayoneta.
 
Un texto que incomode.
Una rabia organizada.
Una margarita como proyectil
que dispare abrazos
en vez de balas.
 
¿Y vos? 
¿Con qué pierna caminás?
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niño y sus ojitos en LA esquinA 
de corrientes y uruguAy

Florencia Eva Paez Gimenez / CABA

 
Era de mañana muy temprano,
todos corrían hacia sus trabajos,
y tus ojitos en la esquina
allí estaban.
 
Los sostenías,
 
como quien sostiene una vela
en el medio de la oscuridad
de una gran ciudad,
 
como quien aún cree 
que podrá encontrarse con alguien 
que recuerde sus manos,
 
como quien sabe que detrás
de los trajes y los aros
sólo hay seres humanos.
 
Era de mañana,
Y tus ojitos en la esquina 
allí estaban.
 
Vos sabías tanto,
pero tenías hambre...
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entonces, me acerqué a vos
y después de mucho tiempo
mis ojitos también
allí estaban.
 
Compré algo de comer
y me quede a tu lado,
 
como quien tiene la esperanza
de seguir despierto,
como quien recuerda sus manos
después de muchos años,
como quien tiene un atisbo 
de lo que es, 
ser humano…
 
éramos (y somos) iguales
éramos (y somos) hermanos. 
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uso y descArte

Nélida Zubillaga / Paraná, Entre Ríos

 
Con exceso de grasas saturadas, 
sodio y calorías
enrostrás tu fecha de vencimiento.
Sin aviso,
sin renovación de packaging,
obviando el cálculo de intereses
te dispones al descarte.
Sin informar tu contenido neto,
evitando mantener el sabor original
y tu peso líquido,
no explicas por qué
te integran en demasía
los derivados de soja.
Dime:
¿cuánto subirá tu precio?
¿Quién no podrá comprarte?
¿A quiénes matarás de hambre?
¿Dónde habrá stock de ti?
¿Cuándo dejarás de ser un producto?
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nuestrA vengAnzA es ser feLices 
Florencia Galindo / CABA

 
El mundo volvió a agarrotarse de frío
entre agitaciones y ansiedades
sobrevivo a base de pequeños esfuerzos diarios.
Tu boca con sus ideas radicales 
se instala suave sobre mi pecho.
La hostilidad baila suelta
y aún así, reímos con ganas.
Irreverentes ante la muerte
contra toda probabilidad
intentamos purgar un dolor inevitable
templar la brisa de un viento rotundo
vislumbrar un verano imposible.
Nos dedicamos a crear recuerdos 
que nos sostengan por la mañana
a quitarnos el vicio de detener el tiempo
a vivir en presente continuo.
Mantener el deseo frente al fascismo es revolucionario
y yo inicio una revuelta cada vez que te miro a los ojos.
La esperanza es frágil cuando prendo la tele
pero tu lengua me abraza y es de terciopelo.
Animar la vida en estos días 
puede resultar una tarea difícil 
pero el derecho a la ternura siempre será nuestro.
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reminiscenciAs despóticAs

Micaela Gueler / CABA

 
Un aire que reposa sobre mis músculos
y los distiende, ejerciendo una presión paralela a la de la fuerza 
gravitatoria, por más que yo siga tensa
Mi pecho se retrae y me recuerda que el corazón puede doler
Intento hacerme cargo de ese sentir que emerge:
una maraña que combina tristeza y bronca, desazón y agobio
Olvido
 
Mis ojos lloran antes que yo,
puede que parte del alma se me haya adelantado 
en la complicada tarea de empatizar
 
Hoy siento porque empatizo
hoy empatizo porque razono 
y razono traduciendo lo ajeno en propio
 
Dimensiono en gerundio
Ando dimensionANDO
 
Y ahí es cuando por mi transcurren los dichos, 
los discos y los libros 
Pero en mi garganta se estanca tu vivencia intraducible,  
y en gerundio hago el intento de asimilar
 
Porque todo está guardado en la memoria
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Me dijeron
Año tras año 
 
Y me contaron en las clases
Me cantaron en las calles
Que los dinosaurios iban a desaparecer
 
¿Desaparecen?
 
Erré al creer que si
Como si se tratara de un capítulo cerrado, una lucha resuelta
 
Y del consenso estancamente construido
brotó la duda malintencionada
 
Antes tenue más que ahora obstinados
los dinosaurios revestidos
con nuevas pieles y discursos
acaparan las voces y el sentido común
Los hombres de gris se apresuran por librarse de la condena 
por lo que se llevaron, 
lo que “trasladaron” 
al río
y al silencio
Olvido
 
Se quitan los años de encima
como si fueran ropajes
porque se dan cuenta que ya no tantos los miran mal
Nos dicen al oído 
que ser un hombre de gris es revolucionario
que eso es libertad
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 Y ahí es cuando por mi transcurren les jóvenes y sus sombras,  
los esfuerzos de los ex-combatientes, 
la impronta de las madres y abuelas
Pero en mi garganta se estancan sus vivencias intraducibles,  
y en gerundio hago el intento de no llorar
 
Nos gritan
Nos siguen pegando abajo
mientras enroscamos dualismos y dialécticas
Los y nos perdemos camino al olvido
 
Se confunden las palabras y los perfiles
Se tropiezan los límites, se apilan hacia la derecha
nos retraen hacia lo podrido del ayer
 
Hoy me salvan los intersticios
Huecos cuerdos, abrazos sentidos
Que le escapan al algoritmo
 
Hoy mi pecho se retrae
Como recordatorio de que el corazón puede doler
Que puedo llorar por algo que no sea amor
que no sea ego
Y que puedo sufrir por política
 
Y cuando el mundo tire para abajo
Antes que no estar atada a nada
Prefiero estar acompañada
de quienes hacen el ejercicio de empatizar 
quienes dimensionan en gerundio
y resisten en plural
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triLogíA

Adriana Ferrari / Luján, Buenos Aires
 

Flamean las telas
arde la tristeza
que sostiene la noche
Como un ciempiés la memoria
entre las babas de aquella boca
el dolor de la muerte
Pancea el sonido de las cadenas
Ellos desde el aire aparecen
desaparecen
en las alas
 de los pájaros dormidos
anestesiados
en el fondo del río.
 
Las manos en el agua
pintan de azul el movimiento
el horror se pudre 
como un relámpago
llueve y los cuerpos
emergen como monedas perdidas
la cara y la cruz equilibran los destinos
papeles mojados
en las pupilas abiertas
descargas eléctricas
en otra mueca que se agita
y da la orden.
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Nadie regresó
en el humo
de los días quemados
El silencio cómplice
 entierra la memoria
Un aldabón de huesos
golpea sobre la tierra
y un coronel borracho
llora sobre la oscuridad
que no se olvida
que no se perdona.     
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revoLución 
Florencia Ronco / La Plata 

Acompañar 
Buscar la mirada cómplice 
Atrincherar ahí el amor 
Cuidar y dar. 
Sabernos carne 
Sabernos templo 
Sabernos pueblo 
Colectivo humilde 
Pero poderoso y vital 
Que nos da cobijo en la tempestad 
Hasta que el viento venga del sur a clarear 
Sabernos resistencia y acción 
Porque aprendimos que sólo resistir 
No alcanzará 
Para mitigar tanto dolor 
Sabernos compañeres para la revolución
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qué vAmos A hAcer

Mariano Pagnucco / CABA

 
Qué vamos a hacer con el amor
Qué hicimos con el amor
nos preguntó el poeta 
Vicente Zito Lema
mientras el otro sufría.

Qué vamos a hacer con el amor
cuando sea negocio lotear cada parcela
del mismo barrio sentimental
para jugar a los dueños.

Qué vamos a hacer con el amor
cuando las mariposas 
queden embalsamadas
en los estómagos del hambre.

Qué vamos a hacer con el amor
cuando los arcoíris se descascaren
y los gallos rompan la vigilia
con el parpadeo de soles de 2000 pulgadas. 

Qué vamos a hacer con el amor
cuando nos suene extranjera
la palabra de nuestro linaje
y recitemos genealogías sin raíces.
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Qué vamos a hacer con el amor
cuando deban presentar credenciales
nuestros hijos para entrar
a sus sueños.

Qué vamos a hacer
también
con el amor.
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tengo

Miguel Angel Fuchs / San Martín, Buenos Aires 

Soy termo, 
soy negro, también 
soy orco y el objeto  
en el que me convertís 
para poder odiarme, en paz. 
Soy el acusado y el culpable, 
lo que querés 
dejar de ver.
Soy la justificación de tu bronca. 
Soy el que está defendiéndote.
 Soy el objeto que matarías, si pudieras. 
Las palabras que uso  
y no querés escuchar. Un nombre, una historia, respiración. 
Tengo una idea de un mundo mejor, que te incluye.
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desechizAdo

Verónica Dragui / CABA
 

Voy a interrumpir las manos que sigan 
queriendo taparnos la boca.
Voy a cortar los lazos que nos quieran anudar.
 
Sus líneas rectas nos nos definen. 
Somos oblicuas curvas translineales. 
Y si un dejo de su sombra sigue apretando nuestro espacio, 
vamos a eclipsarla con toda la luz propia.
 
Disney no fue congelado.
Los príncipes y princesas son herederos monárquicos.
 
Convoco a la magia de nuestro lado para provocar 
desataduras masivas, religaduras colectivas.
Viva la pura diferencia!
El amor será todo con minúsculas real, o no será.
No más candados en la tumba de Romeo y Julieta. 
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bALotAge

Adriana Ferrari / Luján, Buenos Aires
 

Con los ojos llenos de tierra
el viento en una respiración
que se apaga
se dilata el mundo
en una pupila ciega
sopla el polvo
otra vez el miedo
la ceguera en la vida.
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Los monstruos

Emiliano Villadeamigo / CABA
 

En la creación de un monstruo, 
Elementos se amalgaman para concebir.
Están los monstruos de una vieja herida,
Los de una ausencia que desarma,
Los de una idea que aprisiona,
Los que despliegan el odio,
Los que aborrecen al otro.
 
Puedo crearlos solo,
Pueden hacerse colectivamente,
El poder que monopolizan es el miedo
con el alborotan la sangre,
Vacían las vísceras,
Distorsionan la mirada
Seducen las mentes.
 
Esa tranquilidad anhelada que nunca llega.
 
Están los monstruos de la retórica,
Los que desgarran algún alma desaparecida,
Los que ríen a carcajadas atragantados de tanta comida.
Los monstruos de la espera,
De los vestigios de una revolución francesa,
Que abrazan una demagogia, sorteando su gran deuda
 
Pueden crearse de la desesperanza,
De una vaga promesa,



Del hambre y la miseria.
 
Esa tranquilidad anhelada que nunca llega.
 
Están los monstruos de la vida correcta,
Los que exigen sin remedio,
Los que ansían una felicidad colmada,
Y llenan de culpa el alma entera.
Los monstruos del porno, de los cuerpos,
Los monstruos de la importancia de lo que tengo entre las 
piernas.
Los monstruos de vidrio, de papel, de plástico,
De la esclavitud por monedas.
Los monstruos que convierten en monstruo,
Persuadiendo que al lado mío el enemigo espera,
También los monstruos que rompen todo,
Que desarman los triunfos, 
Que se cagan en quienes perecieron en esa entrega.
 
Pueden crearse de la angustia,
De lo limitado por fronteras, 
De la libertad ficticia, de los minutos que vuelan.
Los monstruos me aterran,
Del norte cae la violenta demora,
 
Esa tranquilidad anhelada que nunca llega.
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instrucciones pArA ejercitAr LA memoriA

Mariana Sanmartino / Gonnet 

 
1) Junte uno a uno sus recuerdos partidos, sus cicatrices, las 

preguntas sin respuesta, los colores que cayeron de las fotos en 
blanco y negro.

 
2) Identifique, clasifique y organice todos los elementos en un 

repositorio transportable y de fácil acceso.
 
3) Póngase en contacto con otras personas que compartan su 

irrevocable voluntad de no perder la MEMORIA bajo ningún 
punto de vista y ante ninguna catástrofe anunciada (o de las 
otras).

 
4) Teja, tejan, una red de repositorios. Debe saber que la mis-

ma puede no resultar siempre armónica, por eso es fundamen-
tal poner especial cuidado en la necesidad de encontrar un ma-
terial de cohesión flexible y resistente a la vez.

 
5) Convoque a madres, abuelas, mariposas y colibríes. Es im-

prescindible que la red cuente con una guardia protectora idó-
nea y que esté a la altura de las circunstancias.

 
6) Si en la mitad del proceso se pierde o se confunde, mire a 

su alrededor, consulte repositorios vecinos y vuelva a empezar.
 
7) Si se desata una tormenta durante el proceso, no tenga 

miedo, la red le servirá de paraguas,  refugio, bote o pararrayos.
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8) Si se desanima, sepa que está participando de un ejercicio 
que no solo fortalece la suya, sino que aporta a la MEMORIA 
colectiva, incluida la de quienes prefieren ejercitar la desme-
moria.

 
9) Conserve estas instrucciones para acudir a ellas todas las 

veces que sea necesario.

10) Acuse recibo y comprensión de estas instrucciones me-
diante su más amplia difusión.
 
 



91

pAn

Maximiliano Moncalvillo / CABA 

 
¿Cuánto pan falta
debajo de cada brazo
para que cambie
de una vez por todas
esta racha de pobreza
en las calles
en los cuerpos 
en los vínculos 
en las cabezas?
 
Pan y tierra
trabajo y pan 
tierra y trabajo, ¿y qué más?
qué más nos queda
en estas vidas arrasadas
si no son las palabras a tiempo
y este obtuso y terco temperamento
buscando cambiar la suerte 
con el despertar de cada mañana
 
¿Cuánto pan 
falta en las mesas de este pueblo?
acá no comemos papelitos de colores
ni acciones ni reservas
tampoco nos alimentamos de bitcoins, cheques
¡no queremos comernos la deuda externa!
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acá hay responsables del sufrimiento y del dolor
esparcidos por esta tierra
tienen nombres y apellidos
tienen jueces que son amigos
tienen cuentas en los inframundos fiscales
que rebalsan de sueños de niñez atropellados
acá hay responsables del sufrimiento y del dolor
¡acá hay responsables de este sufrimiento y de este dolor!
 
Pan y tierra
trabajo y pan
tierra y trabajo, ¿y qué más?
qué más no queda
en este pueblo partido al medio
rotoquebradoagrietado
divide y reinarás
miente y reinarás
endeuda y reinarás
fuga y reinarás
 
¿Cuánto pan
falta en los cuerpos de nuestrxs viejxs
de nuestrxs abuelxs?
matan el linaje
matan la identidad
matan la cultura
quieren cada eslabón que nos sostiene unidxs
espalda con espalda
mano con mano
diente contra diente
hermano con hermana
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Yo te aseguro,
derecha reaccionaria
derecha malnacida, derecha pornográfica
derecha xenófoba, derecha autoritaria
que todo el pan que le robas al pueblo argentino
que todo el futuro que hipotecás sin recelo y sin respiro
que todos los sueños que profanas sin ningún permiso y sin 
ningún sentido
volverán multiplicados
volverán multiplicados cuando todo esté en calma
cuándo parezca ser el último suspiro de este alba
cuando la noche caiga helada sobre tu alma
cuando las heridas drenen toda la sangre
de todas las derrotas, de todas las batallas
cuando mis piernas cansadas digan basta
de tanto patear tristezas afuera de la cancha
 
Volverán multiplicados
volveremos multiplicados
volveremos
pero nunca jamás entregaremos
el pan de nuestra Patria:
el futuro los sueños las infancias
 
Nunca entregaremos, jamás
ni el fuego compañero
ni el pan que alimentan nuestras palabras
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desencontrAdos

Walter G. Brunini / Junín 

Toma este poema y guárdalo
para tiempos de bravas tormentas.
Pongo en sus letras
toda la empatía que me nace;
el fuego y la sonrisa que harán falta
cuando el frío individualismo avance
y se apodere de lo cotidiano.
Consérvalo como un recuerdo
de que no estás solo,
no más estamos desencontrados.
Tú, yo y los millones otros
que necesitamos de nosotros,
sabremos reconocernos con la mirada,
y nos arrimaremos sin decir nada
para darnos humanidad. 
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somos poesíA

Rodrigo Mundini / Montevideo, Uruguay 
 

La militancia es un abrazo
                      en las adversidades.
Esperanzas recorriendo  
                     los cuerpos transpirados. 
Una canción de amor en las tribunas.
Una poesía.
Un corazón juntando sus pedazos. 
- 
El destino
es 
un pañuelo 
atado a la memoria.  
-
Me apuro en la llovizna  
y pido al cielo que aguante el chaparrón que a lo sumo me 
humedezca la barba que el viento me enfríe los cachetes pero 
que me deje llegar 
a cerrar las ventanas 
a entrar las plantas 
a descolgar la ropa 
a saludar a los vecinos de las azoteas y en el descuelgue nos 
digamos 
como en todas las tormentas,  
de lo loco del mundo 
de lo raro del clima 
de lo caro de las cosas 
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y de lo mal que nos hacen las derechas.  
-
Yo 
tu  
él 
ella 
nosotros y nosotras 
vosotros y vosotras 
somos poesía. 
Ellos no, ellos son unos fascistas.
 



97

nosotros Le deciAmos pApá

Laura Ugo / Munro
 

Cuando era chiquita no entendía porque mi familia materna le 
decía “Pablo” a mi papá.
Pa se llamaba Jorge, así le decían en su familia de Munro y en 
nuestra casa, puertas adentro.
Mi papá se llamaba Jorge y también Pablo.
Pablo, cuando íbamos a Boulogne a visitar a la familia de mi 
vieja, Pablo con unos pocos amigos.
Mamá se llamó Eva desde que nació y fue más Eva desde que 
Evita le regaló un juguete en el 51.
Mi nombre siempre me pareció muy común. Había Lauras  
por donde quiera que fuera.
Pero un día me contaron quien había sido Laura, o Mónica, 
aquella compañera de mis viejos que en tiempos oscuros uso 
de Alias el nombre que hoy llevo con orgullo.
El hecho es que Mónica/Laura ya no está. La secuestraron en 
una plaza de San Isidro en el 76.
El hecho es que Pablo no está y tampoco Eva, a ellos, les des-
aparecieron las esperanzas.
Hace unos años Pablo/Jorge, mi papá, me acompañó a mí, 
Laura con orgullo, a una movilización un  24 de Marzo.
Me abrazo entre la multitud y me dijo con voz quebrada y ojos 
temblorosos “Pensé que esto no lo iba a vivir nunca más “
Y en ese instante fugaz reaparecieron las alas de nuestros des-
aparecidos.
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eL grito

Luciana Cano / Santiago del Estero

Lo que callamos las mujeres 
Se parece
 a un sorbo de café frío 
Al  poder que nos ejercen
en nombre del amor
A  enfrascar la ternura
para evitar la huida
Al silencio 
que agoniza el cuerpo
 
Lo que callamos las mujeres 
Se parece
A la costumbre 
de acomodar bien todo 
para que no se note
A la inconformidad
como síntoma
Al tiempo invisible 
En el que sostenemos todo
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piernAs pArA LA noche

Julieta Cao Taboh / Necochea

Una nena descalza salió de un tren abandonado.
Podía moverse a todas partes, porque no era de nadie.
Gritaba y corría
hinchándose el pecho de  viento helado.
Es por la inyección de frío blanco que se desprenden 
las gargantas –estas cosas pasan- y entonces se le voló la voz.
Permítanme que lo diga una vez más:
una nena descalza corría contra el viento,
mientras una garganta chiquita la seguía al costado.
Cuidado con los laterales, pensó tan fuerte la nena
y sus palabras golpearon a la garganta
que para salvar a una nena muda que corre en la oscuridad
y huye de un tren detenido, tuvo que ingeniárselas 
y parir unas piernas—parió corriendo—
y las llamó: piernas para la noche.
Y la panza se le encendió ahí donde no es posible 
llegar sin un quirófano
 o una guerra.
 Los cuchillos de los laterales las alcanzaron
y las filetearon a las dos,
a la nena descalza que no era de nadie
y a su garganta inválida,
no, perdónenme,
a los tres,  
porque al tren detenido también lo alcanzaron
y le dieron,
aunque ni siquiera se estaba escapando.



100

despiertA!
Deborah Leticia Pérez / Gral. San Martin

Se resquebrajan bajo mis pies, las huellas de todos aquellos 
que forjaron mi presente... Y se inundan con mis lágrimas, ante 
mis ojos impávidos, los restos de mi patria. Hubo un tiempo de 
grandes sueños, de enormes amaneceres, de glorias y triunfos.  
De futuros cercanos, de conquistas y horizontes tangibles... 

Enloquece mi espíritu y se alborotan mis sienes, se atropellan 
ante mis ojos las miserias humanas... Un sin número de ánimas 
se retuercen ...se agitan. Las adivino inquietas... las percibo ar-
dientes. Con gran estrépito caen, caen las banderas…caen las 
tuyas ,caen las nuestras... Con gran destreza los traidores avan-
zan …sueldan las cadenas ,renuevan los grilletes. 

En esta patria de vientre seco y mamas desangradas… Has-
tiada de hijos ingratos... Y yacen así... aquí. Tus restos en este 
ocaso de postreros días. Socavados de infamia... Sin tiempos 
mejores, sin sueños ...sin instinto. Ése que te exige sobrevivir. 

Y así, bajo su precaria conciencia, sobre tu ardiente recelo, 
suministrándote el veneno de sus  mentiras crueles... 

Comandando una libertad pestilente: avanzan... mostrando 
los dientes detrás de sus muecas  sonrientes. 

Revelarán sus indecencias entre banquetes y atracos obscenos 
y grotescos. 

Roerán tu cuerpo... mutilando tu saber, rigiendo tu andar y 
saquearán tu herencia, brindando por  tu pérdida... 

Despierta! No lo ves?
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virgA LA LibertAd

Álvaro Fernández

escucho con asombro
al genio de la criptomoneda
que hace entregas a domicilio
con la rueda de la bici en llanta
al CEO trader o engineer 
que manda a comer polenta
y que puso la bio en inglés
porque nunca tocó una teta

escucho desde la virtualidad 
al muñeco con cara de joystick
que intenta convencerme
de la mieles del libre mercado
que me explica con lujo de detalles
como eliminar las Leliqs
con la autoridad que le da
un video de Tik Tok

que el virus de la emisión monetaria 
y que sobre los escombros del Banco Central
fundarán una república
sin déficit fiscal
una nación libre de corruptos
sin inflación
con precios en moneda extranjera
y con seguridad jurídica monitoreada
desde una central con tobillera
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que proteja la propiedad privada
con cámaras que transmitan 
las 24 hs
lo que sucede en las calles
en vivo y en directo

lo escucho escupir 
su indignación selectiva
en tutoriales de tres minutos
porque le enoja el lenguaje inclusivo
y los que cobran un plan social
le enoja la justicia social
le enoja los pañuelos verdes
los pañuelos blancos
los maestros
los médicos
los artistas
los viejos
y cualquiera que esté contaminado
con la dádiva estatal 

y escucho su mala señal
arriba de un tren fantasma
de zombies que hablan de libertad
sin probarse el traje a rayas
sin haber sido verdugueados
sin haber dado una vuelta a la manzana
en un Falcon 113
o sin tener una tumba
donde llevar una flor
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lo escucho vitorear
la amnesia colectiva
el golpe tarado en la nuca
con idolatrías cipayas 
y genocidas que son héroes
lo escucho maldecir
con su descontento púber
que la democracia no sirve
somos un país de mierda
y que vuelvan los militares 

lo escucho hacerse el vivo
con la memoria de los muertos
con memes de Falcon verdes 
en los grupos de wassap
y con que la salida es Ezeiza
sin hacer combinación de subtes
sin ir a Ensenada con lluvia
sin recibir palos en la espalda
sin un amor que lo abandone
y sin que le dé la nafta
ni siquiera 
para encender una motosierra
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LuciernAgA de iA 
Adrian Hiriart / Mendoza

Apagar y prender la fosa que habita la mente 
Para que nos guíe la mano de la muerte 
A su reino anfibio en las puertas del sol 
Largo rato nos acaricie la frente de bestia 
Antes de emprender el viaje agorero 
Descalzos sobre los vidrios rotos de sombras de almas con 
vida Que nos apuntan desde sus aposentos reales 
Con grandes tizones al rojo vivo en las nalgas 
El miedo es aprontado en un cubículo a expensas del pecho 
Será nuestro tesoro, para el futuro de olvido carroñero que 
nos espera Tendremos los pies vacíos y el odio lleno de pena 
Y los pueblos tendrán dobles fronteras, entre muertos y vivos 
Caeremos a pedazos sobre las plazas, para que al otro día nos 
olviden Y el miedo será bandera de los siglos venideros 
Se tatuará en mordiscos de famélico con huesos asombrados 
Y el sol romperá las cadenas para correr ansiosos a la muerte 
Ahí vamos por el túnel, todos para tratar de llegar primeros 
Y del otro lado del abismo, nos abrace la falacia de vivir. 
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eL grito

Violeta Basma

¡Mira! Mira mi destino,
agudiza tu vista 
desde el fondo,
desde el mísero y oculto
punto muerto de tu centro, 
y dime si podrías
limpiar las moscas de mi cuerpo
lamer la arena de mi cara
sacarme del ardiente desierto.
 
Dame una palabra de aliento y dime
Si con tus dedos podrías
recorrer, una a una, 
mis costillas afiladas 
por el hambre de decenios,
abrazarme después, dándome abrigo,
acabar con el fuego 
que se arrastra en mi lengua, 
remojarla,
con la última gota de agua que te queda.
 
Si eres capaz de sacarme 
de este infierno de llagas 
al que fui sometido, me pregunto:
¿Por qué lo recreas día a día
para que otros como yo sigan sufriendo?
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Eres tú, 
hombre de barro,
el que sostiene: guerra y hambre,
porque empuñas las armas del odio
y del olvido…
 
Te has inventado un mundo de
ilusiones doradas 
que sacian hasta el hartazgo 
tu ego y tu barriga.
Oscuro es el aire que te circunda… 
¿Acaso te cuestionas?
¿Acaso, alguna vez…?
Ora yo,
tan niño, 
tan desarraigado de mi carne,
tan puro hueso,
apiádome de ti y de tu miseria
y me pregunto: 
¿En qué negro pasadizo
habrá quedado tu alma?
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cAminAr A todo voLumen (20 de noviembre de 2023)
Valentín Gabriel Scattone / Munro

Revienta todo
a cosas que no termino de entender.
Pasaron,
pueden     
y van a pasar
cosas que me asustan,
cosas que me ponen arriba,
cosas que me ponen triste,
cosas que me dan impotencia,
         ¡cosas que dan bronca!
 
Por ahi, no pasa nada
por ahi, cambia todo.
Cosas tan rápidas, tan brutas
que pueden llegar de todos lados.
 
Ahora mismo, la música suena a todo volumen, y tengo ganas 
de gritar hasta que se me parta la tráquea.
 
Ahora, antes de que relaje,
me reconozco acá, 
con los pies en la tierra,
con la lucha que me sale de los ojos,
empiezo a mirar para adelante.
 
Sucede que damos el paso,
y que lo feo, hace girar las ruedas de lo colectivo.
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dALe, Loco. dALe

Eusebio Rubianes / Las Grutas

 
Los chinos donaron 5 kilos de arroz. 
Metelo todo, boludo. 
Dale loco dale que ayer no dimos a basto. 
La boliviana dio papa, cebolla, zanahoria. 
Ahí están pelando y picando todo. 
Cien personas vinieron a comer ayer amigo. Dale loco, dale. 
Que hoy no quiero decirle a cuarenta 
que no hay mas comida. No quiero. 
Nos rompimos el orto ayer 
y nos fuimos a casa llorando. Hoy no.  
No es así. No tiene que ser asi.
No nos merecemos que sea así.
El mercadito prometió diez puré de tomate 
que están por vencer, los voy a buscar. 
Dale loco dale. 
Que no hay una moneda en la calle 
y la gente no quiere bardear. No quiere. 
¿A vos te parece todo esto? 
Desplumo unas gallinas y las traigo. 
A vos te toca el fuego. Tomá, acá tenés 
un diario de ayer para activar.
ARGENTINA LE PAGA AL FMI 
320 MILLONES DE DOLARES, dice la tapa.
Nos gobiernan asesinos. 
Somos sombras en la oscuridad.
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por LAs mAnos dAdAs

Elizabeth Ángela Calderón / Brasil

En un papel amarillento
dos brazos se dan la mano
hay acuerdo, hay bandera
hay himno, sol y Blas Parera.
 
En las calles escenarios
Y centenarios después
Trabajadores de banderas
 nuevamente de cadenas
¡Libertad! ¡Libertad! ¡Libertad!
 
¡Ved el trono!
        ¿Cómo hay un trono?
La noble igualdad
        ¿Hay nobleza e igualdad?
 
por el laurel eterno
del jardín de la abuela,
¿Dónde está?
 
Por la sopa
por el guiso
la pava hirviendo, el mate
el agua
el que se ha ido
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por la mochila y los libros
y en defensa de las zapatillas rotas
para que siga habiendo escuelas
para vestuarios rasgados
 
por el derecho,
que es eterno
y el sagrado paro
y la manifestación
Sin represión
                   —escuchen 
 
¡A ejercer a democracia saldremos 
 sin mordaza cantaremos 
y a aquel himno devolveremos
el verdadero espíritu esta nación!
 
 



111

operAtivo de seguridAd

Ramiro Chacon Pereira / CABA

 
La policía avanza.
Los maniquíes en la vidriera
no tiemblan
ni se plantean retroceder. Saben
que las balas zombies del poder
nunca van a reprimir
nada que tenga un precio, detrás
de un luminoso anaquel.
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resistenciA endecAsíLAbA

Jaime Francisco Matorras / Belmont, Estados Unidos

Fin
del fin de semana
Mierda
llueve mierda
Nunca conté los versos
ni las sílabas
ni las horas
Resisto lo endecasílabo
lo contable
la lluvia
los lunes
Lo declaro en este muro
con tinta china y alambre
Llueve
sin tecnologías
ni indiferencias artificiales
ni inteligencias naturales
Escribo
este poema
evito su nombre
resisto indicaciones
Sólo quiero preguntarle:
¿Cómo te ven hoy los espejos?
Esta noticia
es la única que importa.
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cArtAs pArA mis hijAs en eL futuro

Mariano Peralta / Sauce Viejo, Santa Fe
 

ya pasó de moda la memoria de la carne 
dar la mano tener razón nos alejamos 
a una velocidad algorítmica de rozarnos 
y pelearnos en comunidad para llegar 
a este oscuro inevitable acuerdo 
 
detesto admitirlo pero nos conocen 
más que nosotros mismos 
para diseñar espejo por espejo 
 
los portales de noticias titularán cada día 
“has ganado tú” estarán sus nombres y sus fotos 
a veces no les alcanzará la plata “has ganado tú” 
repetirán serán la mejores empleadas 
todos los meses aunque no tengan trabajo 
pero si ustedes se saben unas perdedoras unas 
entre millones hasta la victoria de las victorias 
nos llevaremos de la mano
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AL encuentro de LAs cosAs

Julieta / Córdoba
 
 
 Carta del futuro:
 por suerte el duende 
 no logró esconder 
 las bolitas incandescentes 
 que se fundían en esos días 
 con la incertidumbre tremenda 
 del sin rumbo. 
 
 Por suerte nacen las bandas 
 dónde la música endulza el oído 
 y encuentra caderas para mover 
 de diversos géneros 
 y nuevos placeres. 
 
 Por suerte la olla sigue siendo 
 la herencia que no resignamos a perder 
 dónde se cuecen nuevos sueños 
 de mucha lenteja y verduras de la huerta 
 con la certeza de lo colectivo. 
 
 Por suerte la plaza no se calmó 
 al llamado de emergencia 
 andan las horas sueltas 
 dejándose marchar 
 al calor de la concentración 
 y de la estrategia lenta. 
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 Por suerte la rosca no se dio vuelta 
 no sé entrevero en un espiral 
 sino que se enredó entre miles de redes 
 con condimentos y nuevas contradicciones 
 para sanar las heridas viejas. 
 
 Por suerte la letra se prendió fuego 
 en el verso militante 
 se peleó y se lloró bastante 
 entre malas palabras necesarias 
 pero con la urgencia de decir las cosas. 
 
 Por suerte los árboles siguen de pie. 
 Han pisado algunos dogmas 
 propios, y removido toda la basura 
 que se hizo compost. 
 
 Por suerte el fuego encontró 
 miradas cómplices 
 con la irreverencia de hacer lo imposible 
 en manos cansadas pero no vencidas,
 desde el futuro llegó esta carta con algunas certezas: 
 los libros se siguen vendiendo en papel 
 el mate sigue calmando las ansias 
 al vino se le pone hielo 
 los ñoquis son de papa y se comen los 29 
 y la risa sigue siendo contagiosa... 
 Pero no, no por suerte, 
 por urgencia y convicción 
 de hallar en las cosas 
 el lugar del encuentro.
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Andá, seguí y Agitá

Constanza Herrera / Andalgalá, Catamarca
 

La economía de la casa es el pariente muerto
que todos lloran
y el país empieza a parecerse al país
de los noventa
cuando tenía 7 años y una muñeca de rulos claros

Igual 
andá, seguí y agitá.
 
No hay que parar de saltar
ni moverse
como hace la hinchada de la banda.
y así , de la nada
como una especie de magia 
se despeja el cielo.
 
Podemos seguir este metejón 
un rato más 
ahora que ya sale el sol 
y cuando caiga la lluvia
y cuando todo ocurra
y cuando nada pase
andá, seguí y agitá.
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decreto de necesidAd y urgenciA (dnu)
Mauro Spinelli / La Plata

 
 
 Gobername el corazón, 
 sin elecciones previas. 
 Así, déspota. 
 De facto. 
 
 Yo juro, 
 con compromiso ciudadano, 
 acatar sin chistar. 
 Sin berretines flacos de calavera berreta. 
 Sin humos que escondan los miedos. 
 Cagado en las patas. 
 Así, de frente mar. 
 Entregadísimo. 
 Re gobernado. 
 
 Pero vos no te zarpes. 
 No bardees. 
 No me hagas ir a la plaza sino es para fumar al sol. 
 Movilizame cosas piolas que yo re acompaño. 
 
 Embanderado en tus símbolos apátridas, 
 te milito. 
 Me cago a piedrazos con los milicos. 
 Me prendo fuego, me recontra quemo, 
 me convierto en una unidad básica, elemental. 
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 Gobername, es un deseo y un permiso. 
 En un mismo ejercicio democrático y perverso, 
 Un domingo cualquiera, 
 elijo amo y no amor.
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Amor en tiempos LibertArios

Pablo Duca / Bahía Blanca

 
en el mismo instante del disparo
justo en el centro del aullido
allí donde huele a polvorín
en la úvula de la garganta
en esa oscuridad central
que no ilumina la linterna
entre el humo de las gomas
entre el grito de los pisotones
en la incertidumbre de la huida
y en el armado de la retaguardia 
allí
ahí
{justo donde duele la memoria} 
yo gritaré te quiero.
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eL LugAr deL Arte

Carlos Santos Becerra / Dina Huapi, Río Negro

El lugar del arte
siempre fue el margen
el malabar, la cuerda floja
el límite entre narrativa y realidad
espacio de memoria
construcción y resistencia
el cuerpo en disputa
la mirada crítica
y la boca en insurgencia
la insistencia
el ensayo
la apuesta:
Bailar siempre
rendirse jamás.
 



121

cApuerA*
Luján Sanauma / Aristóbulo Del Valle, Misiones

          “Nos quieren monocultivo, seamos monte nativo”
 

Por la comisura de nuestras patas de gallo, el paso del tiempo.
Encontrarnos más una vez sin mucho más que encontrarnos. 
Darnos tiempo.
Soltar el tiempo.
Pasar el tiempo. 
Corazón que se abre
casi que se parte
y somos lo que somos.
No hay cómo ser una noche y ya.
Se trasluce 
todo.
Se prende fuego todo.
Colapsaremos.
No hay vuelta atrás.
Nos prendemos fuego. 
Si somos bosque de pino, no hay vuelta atrás
Seremos incendio. 
Pero ai, si somos yerba lucero
ai, si somos chirka
si somos fumo,
cipó u ortiga brava
árbol ancestral o también capuera
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¿acaso no sobreviviremos?
Quizá tampoco.
Ya sea el fuego o el paso del tiempo no harán polvo
Pero nos habremos dado la chance de entrelazarnos,
entremezclarnos, 
de ser también monte nativo. 
 

*cApuerA: término hermoso si los hay... ese monte que renace 
luego de que los acribillaron: “el monte volverá”. 
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desnud(é) sin frío 
Guerrero Gastón Gonzalo

 

Te miraron.
Te miramos.
Nos miramos.
Te miraste, ¿te miraste?
Me miré, ¿me miré?
Nos miramos, ¿nos miramos? 
Configurado entre acciones.
Imitador de placeres.
Disfrutando de lo todo hasta volverlo cotidiano.
Naturalizar ≠ Celebrar. Nada nuevo, nada nos sorprende.
¡Capitalismo salvaje extractivista!
¡Necrosis natural! ¡Muerte a la diversidad!
¡Todo concreto! ¡Duro! ¡Ajustado! ¡Limitado!
Todo establecido, dado por entendido, 
aceptado y no discutido. 
Si no cumplo con las reglas no seré el privilegiado, el elegido, 
te lo hacen creer con esas películas 
en dónde existe un enemigo.
Premiadxs por aptitud y capacidad. 
Premiadxs por obdecer con lo establecido sin más.
Maltratadxs por la discapacidad de no ser y no cumplir.
Cómo siempre todo muy desigual, las reglas no las ponemos 
les que jugamos y eso no me da igual. 
Me preguntó un par de cosas antes de dormir.
Mira si no tendre motivos para seguir.
¿Nos miramos?
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 siempre

Iván Novotny / CABA
 
Siempre estará, 
a pesar de la noche por venir,
el amor compañero 
el hombro amigo 
como recodo, y reposo. 
 
Siempre estarán, 
anidados en el fondo nuestro, 
los sueños que aún nos quedan cumplir, 
los de plazas llenas, y gritos colectivos. 
 
Siempre estará, 
a pesar de que no quieran, 
el pañuelo de las madres 
como refugio y bandera
como protección, y abrigo.
 
Siempre estarán, 
a pesar de las angustias por atravesar, 
muy profundo, empujándonos 
los ideales de un mundo nuevo, 
y de una patria justa. 
 
Siempre estará 
ese calor en el pecho 
de cuando nos encontramos 
en el abrazo 
en las calles 
y en nuestras utopías por alcanzar.
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morite 
Lorena Mega / Bolívar, Buenos Aires

 
Morite al sol 
Morite borracha vomitando bilis 
Morite intoxicada 
Morite escuchando la peor canción 
Morite mientras tejes un telar 
Morite sucia 
Morite de cáncer escupiendo sangre 
Morite mientras preparás tu tofu 
Morite acariciando tus gatas y tus perras 
Morite mientras te llenás de colesterol 
Morite soñando boludeces 
Morite nadando en la mar 
Morite mientras sembrás margaritas 
Morite por costumbre a morirte 
Morite descarnada y sin pena 
Morite sonriendo 
Morite buscando la llave al país del nunca jamás Morite, 
caminá muerta, que tus rodillas 
se doblen, 
Morite y salí despeinada a la calle y sin corpiño. 
Tomá el café de tus mañanas muerta 
Morite porque se te da la gana, porque lo dicen tus tetas.
Morite porque nadie te dice en qué momento morir. 
Pero si te matan y te descuartizan 
Si te matan y te tiran como un saco de mierda, 
si te matan y tu cuerpo ensangrentado 
es mordido por los perros. Ay, ay... Morite,
pero si a tu cuerpo lo recorren 
manos asesinas y no volvés... 
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Hija, amiga, hermana... 
Levantaré tornados de fuego, 
Y no habrá estructura que sostenga tanto fuego 
Las llamas consumirán el tiempo de los días 
Y... 
Cancelaré la lluvia 
para que todo Arda y Arda y Arda.
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de AhorA en más

Diego Tedeschi Loisa / CABA
 

si es una vida dura, no viste debajo del puente
si es una vida dura, las salas de los hospitales fueron un cuadro 
con la mano del silencio en una serie
si es una vida dura, el ruido de la panza 
es porque comiste demasiado
si es una vida dura, no te llevaron presa por travesti cuando 
fuiste a comprar a la panadería
si es una vida dura, no te paró la cana por fumarte un churro
si es una vida dura, no tenés mayores que cobran la mínima, 
o un poco más, u otro poquitito más
si es una vida dura, no se burlaron de vos por mar1cóñ
si es una vida dura, no te dijeron tantas veces “son amigas”
si es una vida dura, no te secuestraron y torturaron,
no te persiguieron ni discriminaron
si es una vida dura, no cortaste clavos 
por la renovación de un contrato laboral
si es una vida dura, no te echaron de tu casa 
por tu orientación sexual o por tu identidad de género
si es una vida dura, no te dijeron “put0” por tu amaneramiento,
aunque seas put0 y aunque no lo seas
si es una vida dura, no te estigmatizaron por vih,
no te contrataron o despidieron por tenerlo, 
no te menospreciaron al creer que lo tenías
si es una vida dura, no te quedaste sin lugar donde vivir, 
donde comer, donde trabajar
si es una vida dura, no te versearon 
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mientras se llenaban los bolsillos y las panzas con bigmacocas, 
autos nuevos, viajes y placeres que jamás (por suerte y por con-
ciencia) jamás tendrías
si es una vida dura, no te invisibilizaron, desaparecieron, 
asesinaron
si es una vida dura, quizás sea hora de ponerte a pensar 
en lo verdaderamente dura que será de ahora en más.
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defectos 
Mauro Acevedo / La Plata

Si claro es un buen muchacho
habla correcto
coloca con sutileza
cada una de las palabras
una detrás de otra
sin alterar el sentido
hermosa voz
sonríen mis oídos
solo tiene un defecto
o
dos
es reaccionario
y
forro.
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eL fuego que nos sALve

Andi Muriel / Monte Grande, Buenos Aires

 
¿Qué son estas incontrolables ganas de llorar?
¿Qué es esta tristeza profunda, distinta, colectiva?
¿Cómo se desactiva? ¿Cómo se apaga, se calma, se cura?
No alcanza expandir un poco la mirada, ni hacia adelante ni a 
los costados.
Todo está oscuro. Y descubro, a la vejez viruela, cuánto miedo 
me da la oscuridad.
¿Qué se hace con tanta desazón, más que permanecer un rato 
en silencio y con la mirada perdida?
El único consuelo aparece en esas otras miradas, ese espejo,
esas voces que balbucean la misma rabia, el mismo dolor,
y sobre todo la certeza de que el camino es siempre por el 
lado del amor, del abrazo.
Abracemos fuerte. Abracemos todo lo abrazable.
Las ideas y convicciones, la memoria, la ternura y la fuerza.
Abracemos a quienes son luz y oasis.
Y encendamos, más que nunca, el fuego que nos salve.
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poemA disidenciAs

May Alvarez

 
Mi cuerpo frágil, etéreo 
atravesado por el deseo
de hallar esa fortaleza
esa feroz valentía 
para atravesar el cambio.
Nací siendo dulce paloma 
pero siempre me sentí halcón 
lo reconfirmé aquella tarde
en la que por primera vez
la luz del espejo
me quitó algunas plumas
y pude ver mi realidad desnuda.
Volver a vestirme ahora
descubrirme ya sin pechos
con esta bella e incipiente barba
escucharme con esta nueva voz
que siempre fue la mía. 
Verme, mirarme, adentrarme
en este nuevo cuerpo
enorgullece mis días. 
Pero.. y qué hago ahora 
con mi miedo?
Esa pavura al odio
a la intolerancia de la diferencia 
Con la violencia de los que 
se jactan de libertarios
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cuando no soportan la libertad. 
Y mi respuesta sólo está 
en lo colectivo
en los cientos de personas
que saldremos a las calles
y no a las veredas
en los miles que saldremos
para vencer el temor
que nos imponen.
Fui Ana, hoy soy Antonio 
y ya nada podrá contra eso.
 



133

si es que hAy

Gabriel Antonio Insua / Burzaco, Buenos Aires

 
Si de soñar se trata, pues soñemos!!!
sin olvidar que han puesto en la subasta
nuestro patio de andar tomando mates
en el remanso matinal de nuestras plantas…
Es que se trata de soñar, pero sabiendo
que nos anda rondando cierta plaga
que gusta de roer hasta los huesos
cada logro laboral de nuestras casas…
No les basta el aroma a pan horneado
o el nido tibio tendido en nuestras camas,
quieren el pan crocante y el rescoldo
la leche de los niños y las sábanas…
Hay que cuidar de la mesa, la herramienta,
ellos no tienen sosiego, no descansan,
hasta sacar el lucro a cada cosa,
sea una brizna de luz o la esperanza…
No hay que dejarlos que invadan la alegría,
el abrazo compañero o nuestra plaza,
hasta plantarnos como uno en plena calle,
empuñando nuestra furia con un BASTA…
Y elevando en banderas nuestros sueños, 
sea en un palo, en un mástil o en un asta,
no dudemos en tronar el escarmiento
a quienes repartieron la desgracia…
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cierto

Mariano Paulon

 
Todas las verdades 
 Se desmenuzan suave 
 No es cuestión de apresurarlas 
 las verdades son violentas 
 Imponen colonizando 
 Pero dan lugar a la voluntad 
 Mueven el amor 
 Permiten el deseo 
 Que no tiene objeto 
 Indefinido y potente 
 Ensalada de sensaciones 
 Condimentadas con 
 saña 
 Pidiendo la noche 
 Refugio de patrañas 
 Te miro, y no pienso 
 Ese clavo vacío 
 Solo en la pared 
 Simboliza la ausencia 
 El patrón garantiza la hiel 
 Ellos la impunidad infinita 
 Pedro ya no quiere que lo encuentren 
 Sirve más su memoria que incómoda 
 Que unos pocos huesos 
 Les molesta más amar 
 Que vivir rezongando 
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 Sin ton ni son 
 Es hora de estar siendo 
 Del modo que sabemos 
 El único que nos devuelve la identidad.
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LA memoriA no duerme

Aldana Machado / Formosa

La memoria no duerme 
porque hoy nos siguen oprimiendo. 
La memoria no duerme
porque hoy nos siguen persiguiendo.
 
La memoria no duerme 
ya que el cuerpo nos despierta a gritos 
por lo mismo que nos callaron.
La memoria no duerme 
cuando nos niegan pronunciar memoria
porque despierta la memoria
más rancia pero latente.
 
La memoria no duerme
porque siguen manoseando 
la libertad y el futuro de las y los pibes
que entendieron todo gritando con amor “Nunca más” 
Sin devolver el odio.
 
La memoria no duerme    
porque al final apagamos la televisión 
que nos cuenta como numeritos de Wall Street. 
La memoria no duerme 
porque contamos otros números 
el de La Hermandad, El Compromiso y La Lucha. 
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vehemenciA

Alan Detierra / Misiones

 
El bosque se sacude 
y es vehemente al hacerlo Con ayuda del viento 
se desprende de pedazos de si 
Caen arboles 
desaparecen bichos 
¿Son ”buenos” los aires fuertes que lo despedazan? 
En pos de la libertad 
humanxs se entregan 
a la belleza del fuego 
Queman ciudades enteras para vivir 
Arden esquinas 
estallan edificios 
¿Es violenta una muchedumbre hambrienta? 
Esconden el vacío que les devora entregándose 
a placeres vanos 
Y luego 
desde su privilegio 
de clase 
de color 
de nacionalidad 
de sexo 
se lanzan a la caza verbal de quien busca romper su yugo 
Claro 
ellxs tienen 
su casa sin goteras 
su plato en la mesa 
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sus vacaciones aseguradas 
Entonces pueden hablar 
de amor 
oponerlo al odio 
predicar la armonía de la vida castigar lo “malo” 
negar la violencia 
ser muy jipis 
Sin embargo 
hasta el planeta tierra nació de una explosión 
y desde ahí 
Todo 
Meteoritos 
incendios
eras de hielo 
fueron configurando 
la vida 
Y luego: 
lxs barbarxs devastaron el imperio romano
lxs negrxs se sacudieron la esclavitud los pueblos 
lograron independencias ¿Fueron pacíficos al hacerlo? 
Y ademas 

¿Que se ha conseguido mediante la paz? 
Deshistorifican la historia 
para mejor no-comprenderla 
Entonces creen que son lxs primerxs en hacer lo que hacen 
y que por lo tanto vencerán 
tan solo con abrazos 
Pero la realidad es que el poder 
no se rendirá 
a punta de flores 
y que la batalla 
aun con plomo 
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palos 
y piedras 
es por amor 
Y que el odio 
deviene 
necesariamente 
del cariño 
hacia la tierra 
y lxs desarrapadxs 
que en ella 
penan
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coLores

Yamila Yamada

Tu glitter, no otro. 
El mate de la mañana. 
El porrito que pensaste que ya no tenías. La birrita bien fría 
del Viernes a la tardecita. Gomitas. 
Chocolate. 
Papitas. 
Tu glitter, no otro. 
Helado de trufa de chocolate blanco con frutos rojos. El beso. 
El abrazo. 
La mirada. 
Un brunch y un postre con mej. 
Un ferne con Belita. 
Un postre con la del pepo cs. 
El atardecer en cualquier lugar. 
La bajada de cambio. 
Tu glitter, no otro. 
Migajas ocupando su lugar. 
La recompensa del proceso. 
Un color pastel. 
Pero tu glitter, no otro. 
El que dejas que vea hoy. 
Dormir. 
La playa. 
Pero con tu glitter, no otro.
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eLLAs no LA conocen

Cumelén Labrit / Córdoba

 
Me conmueve toda la pequeñez verde
saliendo por las grietas del cemento,
el señor tocando el acordeón en la peatonal,
el pibe vendiendo medias para bancar la olla,
una vieja y su caminar encorvado
por el peso del tiempo,
la carcajada de una infancia
irrumpiendo en el tráfico de peatones. 
 
En todos lados hay poesía,
pero me pierdo,
mi cabeza camina en círculos
y no doy con el sentido
y no doy con la esperanza,
y el futuro que ya está acá y está roto.
¿Y cómo se emparcha?
¿Y cuál será el antídoto?
Y las plantas de mi patio crecen
y ya duplicaron más de su tamaño en un año,
y no me basta el palán palán
duplicando su tamaño
sobre las grietas del pavimento,
porque se quema el poco monte que queda.
 
A los extractivistas de este futuro
no les importa el monte,



142

ni el señor que toca el acordeón
con su funda abierta a un costado
como si fuera un corazón-alcancía.
Tampoco les importa
que el pibe pueda bancar la olla
sin tener que patear
toda la calle vendiendo medias.
Menos aún, se detuvieron a observar
el caminar de una jubilada
y su espalda encorvada por el peso del tiempo.
A ellos ni siquiera les llega
el sonido de la carcajada de una infancia irrumpiendo en su 
tímpano.
 
En todos lados hay poesía,
y es una pena
porque ellos
no la conocen.
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eL fAro de LA desobedienciA

María Victoria Marqués / Mar de Ajó 

En el autosometimiento  a las experiencias, 
se forjan senderos que cincelan destinos enteros. 
Cuando el arte comienza a nacer del alma, 
la alquimia de emociones, 
abraza a la transformación. Ahí está la verdadera esencia 
de las pasiones. 
Las amistades como raíces, 
de donde florecemos, 
para no doblegarse ante el desprecio que se camufla. 
La armonía, un santuario que respeta,perdona, 
pero no se regala. 
Como el río que acaricia, pero no se entrega. 
Aquellos que muestran sombras, susurran un daño sutil. 
Pero lo que se cuida de defiende, 
como una brisa en un rincón imperceptible. 
Metafóricamente,un telar. 
A cada hilo se le atribuyen prioridades, 
virtudes, lealtades. Elecciones que merecemos. Y se teje. 
En el “crisol del tiempo”, 
que los espejismos del miedo , no empañen, 
porque cuando la oscuridad se cierne, 
quieren desvanecer derechos, 
nace un deseo de control, señalan con dedos afilados, 
buscan adoctrinar, enmudecer la voz. 
Brota una omnipotencia como flor marchita, 
con la visión distorsionada y maldita. 
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Sufriente en su propia oscuridad. 
Una falsa grandeza 
que se visualiza sufriente, 
cargada de odio. 
En el escenario de la resistencia, florece la verdad, 
como una flor audaz en el jardín de la verdadera 
y única libertad.
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hAy un puebLo

Federico Aragón / Florencio Varela

En el fin del mundo hay un pueblo,
A quien la desesperanza no lo vence,
Voraz como cóndor y firme como cedro, 
Y que ante adversidades se crece.
 
Lleva en las venas sangre de guerrero,
Y una resiliencia color albiceleste,
Y el manto de la noche no lo cubre,
Porque su luz lo enaltece.
 
Si águilas rapaces lo acechan,
O fieras hacen gala de sus dientes,
Toma la esperanza cual bandera,
Y con soberanía arremete.
 
Han querido subyugarlo y someterlo,
Pero resiste embates y aguanta,
Es faro en un mundo oprimido,
Cae, lucha y se levanta.
 
Es perla sudamericana,
Y el atlas admira su virtud,
Y los libres del mundo responden:
“Al gran pueblo argentino salud”.
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imborrAbLes

Luciana Arozena / Concordia, Entre Ríos

 
Se abrieron las cicatrices 
Y sí que dolerá 
La herida es profunda 
Y empezó a sangrar 
Tiñiendo la hoja 
En la que se escribió nuestra historia 
Pero esa letra no se borra 
Lo escrito está plasmado 
En el corazón de Ixs valientes 
Que se atreven a luchar por la felicidad del otrx 
Que aman la tierra y su gente 
Que tienden puentes de hermandad 
Que creen en un mundo mejor 
Menos egoísta 
Más igualitario 
Que levantan la bandera de nuestrxs pueblos originarios 
Que gritan a viva voz sus derechos 
Que se comprometen con cada lucha 
Que se conmueven con cada historia 
Esa letra no se borra 
Esta grabada en nuestra memoria 
Hoy 
Y para siempre 
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nuevAs bAtALLAs

Eduardo Abeleira / CABA

Se acercan nuevas batallas en los años venideros. Ya no somos 
los de antes, estamos algo más viejos, pero nos sigue impor-
tando ese  futuro que no veremos.
Nuestros pasos seguirán caminando en otras pisadas, nuestras 
sombras se asombran de la luz que van dejando. Deseos, sue-
ños, milagros, que a veces van asomando y nos dicen que es 
posible llegar, aun sin estar llegando.
La indiferencia se asoma y mira hacia los costados,  sabe ganar 
adeptos en medio de tanto desánimo. Seguimos siendo muy 
pocos los locos que nos negamos a su abrazo. A veces es  la 
subida lo que vamos caminando y cuesta, cuesta seguir, el des-
ánimo nos gana, por momentos, de rato en rato.
¡Tanta injusticia vemos ! Los días se van apagando,  pero… 
pero siempre los peros se asoman y miran allá más lejos.
Así vamos llegando a un mañana ignorado, donde las puertas 
se abren para el otro lado, donde los cielos con nuestra pre-
sencia se van quedando, donde las sombras nos van dejando, 
despacio, se van alejando.
¿Será tan ilusoria la esperanza ? Será tan solo una cataplasma 
para el cuerpo y para el alma? Quiero creer y creo, no en re-
ligiones oficiales o paganas, creo en utopías lejanas,  creo en 
utopías cercanas,  creo en aquello que en anteriores años, ni 
tan lejanos ni tan cercanos, nos hizo vivir algo tan parecido a 
la felicidad, algo de un cuento con final deseado,  de abrazos 
descontrolados, desparramados,  ávidos de seguir abrazando, 
repartiendo amor por todos los costados.
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                            Era la justicia, era la esperanza, era tocar 
el cielo con las manos,  era la lluvia que mojaba con esas lágri-
mas que el cielo nos regalaba. 
                            Era el sol que se asomaba y nos llenaba 
de luz, de relámpagos de esperanza.
Era, es y sigue siendo, ese sueño inacabado de una sociedad 
que anide a todos  los que en ella habitamos.
                            Creo en eso. En eso creo. 
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nosotros

Eduardo Pacheco / Miramar, Buenos Aires

Nosotros
los vencedores del olvido sobre
una tarde de enero,
los tartamudos de la palabra escrita,
los fundamentalistas de un dios de barro,
los creadores de la novena sinfonía para
reconciliaciones,
los espejito espejito que quedaron aquella noche
entre bares y banderas.
 
Nosotros,
los conspiradores de la lluvia,
los que cocinamos el pan para sentir
la harina,
los boleteros del nuevo año sin tus
besos,
los publicistas de tu boca pintada a rojo 
sobre el paredón de los
fusilamientos,
los que lamentamos la dictadura de lo intelectual,
los frustrados por las reliquias del sistema,
los jugadores del medio en el juicio final.
 
Nosotros
los invictos en la selfie de la privatización,
los perseguidos por estocolmo, edipo 
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y la autoayuda del siglo veintiuno,
los aduladores de la primera manzana que nos trajo hasta acá,
los que miramos de costado el triunfo de las encuestas,
los que hacemos el amor con los ojos abiertos
para que al nacer nuestros hijos no sufran miopía,
los que lloramos cuando vemos una película brasilera
y apretamos los dientes cuando nos venden la cordillera.
 
Nosotros
los herederos de la conquista del desierto,
de la segunda guerra mundial,
de un veinticuatro de marzo,
de un diciembre del dos mil uno,
los que vinimos en barco,
en caballo,
en tren,
en páginas,
o en un polvo casual
que terminó en cesárea.
 
Nosotros,
sólo queríamos,
aprender a nadar,
en primavera.
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seAmos red

Andrea V Quaranta / San Fernando, Buenos Aires

Más gruesos, más finitos 
más fuertes, más débiles 
más cortos, más largos 
más nuevos, más viejitos 
más impolutos, más descuidados
más decididos, más dudosos
más enérgicos, más reflexivos
más firmes, más inestables. 
Todos, necesarios, indispensables 
para armar una red incorruptible
invencible 
que no deje caer a nadie.
 



estAndArte y mástiL

Leandro Murciego

Soy el beso robado que nunca devolvieron, 
la mano que quedó en Lepanto;  
el camino de Santiago y Santiago también, 
la sonrisa de la última mujer que me miró a los ojos, 
los ojos de los que bajan la vista 
y el llanto mudo del que perdió el voto y la voz. 
   
Pero también soy la falla que se convierte en grieta, 
las mochilas de dónde cuelgan los pañuelos, 
las marchas que terminan en la plaza, 
las rondas que se hacen en silencio, 
el relato que no sabe de letras de molde 
Y hasta el susurro 
que deviene en alarido.
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quizás

Mauro Benitez Balbuena

Quizás, tal vez...
Y quizás, somos nosotros los equivocados. 
Quizás los derechos deban ser para los que puedan pagarlos. 
Quizás, también, vale más el enojo que mil razones. 
Quizás el individualismo sea el mejor camino. 
Quizás el amor, al fin y al cabo, no pueda vencer al odio. 
Quizás no debamos conmovernos por las injusticias. 
Quizás sea buena idea cerrar los ojos ante las torturas y la muerte. 
Quizás la verdad sea la que ordena el más fuerte. 
Quizás debamos mirar a otro lado. 
Quizás la única y verdadera libertad sea la de comprar y vender. 
Quizás realmente nuestro Dios, deba ser el mercado. 
Quizás los trabajadores deban ser esclavos. 
Quizás el hambre valga la pena. 
Quizás los espejitos de colores sean buena idea. 
Quizás siempre deban ganar los mismos. 
Quizás ¿quién sabe? Debemos elegir volver a transitar el oscuro 
sendero que bien sabemos nos lleva al abismo. 
Tal vez, quizás, seamos nosotros los equivocados. 
Quizás la patria no valga la pena. 
Aunque creamos justas nuestras razones 
Aunque sepamos que cuando las lágrimas se sequen 
vamos a comenzar, una vez más, la lucha. 
Porque aunque estemos equivocados, que no lo estamos, 
ese mundo, el que creemos correcto, nos necesita resistiendo. 
Y mientras tengamos alma en el cuerpo. 
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Gritaremos, 
cómo podamos, 
dónde nos toque, 
con quién esté a nuestro lado. 
nuestro canto de esperanza. 
Por una vida que merezca ser vivida, para todos y todas. 
El tiempo, en esto no nos equivocamos, 
Nos dará la razón. 
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poesíA periódicA. sección economíA y poLíticA

Alfredo Marón / San Martín, Mendoza
 

Se escribe de noche/
sale de día/ sin correcciones/ 

 como cualquier diario/
 

27 de noviembre de 2023
Aun no asume y viaja 
a  Nueva York  
Stanley
no es un termo 
que cara
nos va a salir la cebada
 
los electores no se han 
evaporado siguen ahí 
espectando 
en 
bajada
 
¿poesía o eslogan?
se confundió el café 
instantáneo con el veneno
para ratas
 
Que cara nos va salir
la cebada de la casta
blindada con doble capa
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4 de diciembre del 2023
Una vez que suben cortan
la soga y caen los de abajo
el liberalismo económico 
favorece a las minorías a
ventajadas pri vilegiadas
la libertad es de la elite
de quedarse ahí, la soga
como la sábana siempre 
queda corta en las patas
(Por una frase de Georg Friedrich List, economista Alemán del 
Siglo XX. Y porque el liberal es el más conservador de todos)

12 de diciembre de 2023
“Habrá luz
al final del camino»
Vamos a eliminar la carpa basta
de gastos decreto uno 
“familiares podrán 
ocupar cargos públicos” mi hermana 
lo necesita no quiere hacer mas 
tortas para vender  ella sabe 
mucho de recetas de la casa sta
todo listo 
enmantecar al pueblo  y  repetir 
“no hay otra opción
que la hiper inflación”
meterlo en el molde de vidrio con
las medidas batir 
rápido  de golpe que no se entere
ajustar  el recipiente  ajustarlo
bien, pero muy bien hasta que el
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relleno explote armar
en la mesada con  los restos 
y harina bocaditos gourmet 
luego  retirar 
se del horno 
(Aclaro: es un plato para pocos)
 
16 de diciembre de 2023
“No había alternativa”
Si la hay! siempre ay
que sufrir para que se concentren
las ganancias en los sectores
pudrientes siempre “será 
transitorio” repitió Álvaro en el 59  
El Mago De Hoz en el 76. 
Un Domingo en el 01  
Adolfo en el 16 
Si hay paquete en navidad es 
para quedarse. “Cárcel o bala”.
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eL niño muerto

Pablo Sierra / CABA

 
Llora la carne podrida de un niño muerto
bajo el cielo sangrando
abre una herida que deja caer la tarde
sobre su cuerpo tendido en el nylon. 

Miles de moscas devoran
sus manitos entreabiertas,
despellejan los restos de un alma de carne,
como todas las almas.

Aún se lee en su rostro la vida
con su boca abierta respira (parece).
Ha vaciado los ojos la muerte
con su sombra blanca.

Bajo el abrigo de un tilo 
la cigarra canta
y los autos murmuran en la autopista
lejos. 

En medio de un basural yace desterrado un niño
desfigurado de miedo
quisiera llevarse los deditos a la boca
y comerse las uñas.
 



159

Un árbol, con sus hojas, desafina el viento
y tiritan azules ya los astros a lo lejos

¡Que alguien desagote la tierra!
que el agua se lleve el cadáver del niño.
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AvAnti

Mauro Benítez Balbuena

En la lucha 
Se gana 
Se pierde 
Se resiste 
Pero nunca se abandona 
La única verdadera e imperdonable derrota es no defender lo 
que creemos
Es perder los valores que nos hacen lo que somos 
Siempre es más digno retroceder con la frente en alto 
Que avanzar dejando las convicciones de lado. 
Se sigue 
Aunque pierdas 
Aunque tengas que empezar de nuevo 
Aunque lo pierdas todo 
La vida siempre nos da revancha 
Y siempre hay motivos para seguir 
Sigue 
Adelante 
Que el frío no te aletargue 
Que el calor no te sofoque 
Que el viento no te frene 
Que el sueño no te rinda 
Que el dolor no te detenga 
Que la derrota no te venza 
Todo es temporal 
Por eso sigue 
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Siempre 
Dalo todo 
Lo que das es lo define tu existencia 
La única verdad de la vida 
Es que esta no se detiene 
Y siempre hay motivos para seguir 
Es tu decisión.
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estA pALAbrA existe 
Félix Sánchez Durán / Villa Santa Rita, CABA

esta palabra existe
la he dicho
esta palabra existe
y prueba de su existencia
es tu lamento por ella
y prueba de su existencia
es tu prohibición, tu censura
su derecho a réplica
esta palabra existe
porque transforma tu cara
cambia tu ánimo
esta palabra existe
porque la perseguís
porque la ajusticiás
porque la estás borrando
esta palabra existe
porque desgarra tus oídos
porque la tachás con rojo
porque no le encontrás sentido
porque la negás
y sin embargo
yo la he dicho
y alguien más la ha dicho
esta palabra
                 esta palabra
                                   existe
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LA enseñAnzA

Alexis Sarnacchiaro / CABA

 
Me enseñaron lengua
con amar temer y partir,
de haber podido elegir 
hubiese preferido
luchar comer y sentir,
soñar caer y reír.
 
Me enseñaron inglés
y a golpearme el pecho
repitiendo por mí culpa,
por mi culpa, por mi gran culpa.
Fui monaguillo y creí en el perdón,
en el cielo y el infierno.
Si algún día me caso, casi
podré cantar bingo de sacramentos.
 
Pasa una mosca y se distrae,
me decía la maestra
que nunca se preguntó
porque si a la mosca
y no al pizarrón.
 
Me decían que no perdía la cabeza
porque la tenía pegada
pero nunca me hablaron
de quienes si ya la habían perdido
en el simulacro del progreso.
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Me contaron la historia
de los que ganaron
pero no me hablaron
de la sangre en sus manos,
ni de sus rodillas aplastando rostros.
 
Soñaba con ser pintor
pero plástica a marzo,
soy poeta pero lengua a marzo,
hubiese preferido recreos más largos
y actuar en los actos.
 
Me dijiste que la poesía es para valientes
y yo que ando con un miedo bárbaro,
sigo escribiendo.
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nudos en LA gArgAntA y pAñueLos en LAs ideAs

Emmanuel Lorenzo / San Martín, Buenos Aires 

 
Vamos a contarles a nuestros pibes
de las desapariciones
pero también de las Madres y las Abuelas
con nudos en la garganta
                                 y pañuelos en las ideas,
que sepan del negro mercurio de la historia
y del coraje remedio de los jueves,
en definitiva
que los pibes tengan la certeza
que los días de la muerte
tuvieron su revancha en la vida.
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sobre LAs mismAs tumbAs

Paulo Neo 
 

La vida es un lento
pasaje al Infierno y está      
muy bien que así sea 
porque de lo contrario la cosa         
sería tan aburrida como un  
estúpido plan de gobierno            
de cualquier partido  
La mía , sin ir más lejos       
se vive a sí misma y siempre
termina dándose vueltas      
sobre las mismas tumbas     
o lo que es igual       
sobre las mismas palabras   
 
Apenas si leí unos pocos libros 
si amé a algunas personas 
o me jodieron en algunos trabajos              
y me dejaron plantado en algunos cafés
Pero siempre y digo siempre 
carajo, no a veces    
pago las cuentas vencidas               
y cierro los ojos       
cuando alguien miente                    
más de lo que resulta necesario 
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pAcienciA

Ricardo Ruiz / Buenos Aires 

 
Y a la aurora, armados de una ardiente paciencia, 

entraremos en las espléndidas ciudades.
Arthur Rimbaud

de la tierra 
de nadie
bárbaros aún  
no reunidos
construimos 
las ciudades
villas capitales
de un imperio
que nunca fue
 
en sus pasillos 
de oro y barro
entre sus ruinas
hermosas 
sus cúpulas
 
esperamos
 
de los nuestros 
pequeños dioses 
electos
el favor 
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de los césares 
que los gobiernan
 
no su idioma
hablamos    
sus órdenes 
su lengua tácita
nuestro decir
incomprensible
 
bárbaros 
 
aún nos esperan
animales sin dios
en vuestro sacro reino
 
villanos
moros 
y ladinos
oscuros
perros del alba
esperamos 
morder del amo
la mano
que nos da de comer
sólo desgracias
 
en calles y plazas
bárbaros aún
esperamos

hasta decir no
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Aún persiste

Mathias Montoya / Gualeguay, Entre Ríos

 
Sofocados 
asfixiados
resquebrajados
extenuados
estamos ya
pasados por arriba
por la incertidumbre en la que
                                                         flotamos 
                                                                              diariamente
para lograr permanecer y vivir, 
cordialmente,
con nosotros, el otro, el cosmos.
Relato del siglo pasado repetido semeja,
pero no:
La guerra aún nos pisa los talones;
La miseria se magnifica a montones;
Las ojeras, retenidas por las mejillas, 
terraplenes del cansancio y la fatiga,
recaen sobre nuestras rodillas;
cuadraditos con corbatas
deciden nuestro presente 
y el futuro de nuestra suerte,
sin ver, ni mirar, ni medir
el daño que generan en la gente,
que sigue, respira y sigue,
(por momentos, es solo cuestión de inercia)
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En la gente que vendrá 
y la que no podrá.
Sin embargo, esto no puede ser todo 
y ya.
El sentido de nuestro paso, 
finito, 
minúsculo,
fugaz,
no debería ser así.
Sobreviven, 
como encapsuladas a pesar de un estallido:
el poema que inspira,
la canción que a bailar invita,
esa leve brisa de verano
que te acaricia las mejillas, 
el arte de las pequeñas cosas
–un niño que ríe y crece,
un padre que enseña, 
una madre que cuida, 
esos jóvenes que apuestan al amor, 
sin saber que pasará mañana–.
Y es por eso que aún hay vida.
Aún persiste cierta fuerza
que nos invita, una vez más,
a desafiarla,
a apostar, 
a volver a creer.
¡No todo está perdido!
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Los otros

Yamila Álvarez / Moreno

 
Hablan nuestros chicos de libertad, a los oídos de la necedad,
sin saber que no era una oportunidad,
sin saber que al explotar,
eramos los de abajo la mecha a detonar,
sin oportunidad en el horizonte, 
como sus padres cuando vinieron del monte,
el camino a la inversa se divisa, 
viendo como se va acrecentando la misa,
toda la vida nos dijeron que la esperanza es buena,
ahora sabemos que es solo para hacerla mas amena, 
contentos nuestros adolescentes con el documento 
van a votar, 
sin saber que a la vuelta de la esquina los van a aplastar,
lloran nuestros chicos por la tormenta,
el techo de chapa sus padres lamentan,
siguen riendo nuestros estudiantes, 
pase lo que pase son nuestros diamantes, 
como una piedra a transformar,
nos volveremos a levantar, 
esperemos que en un pestañear,
nos volvamos a encontrar,
preocupados por cosas de novios,
para cuidarlos estamos nosotros, 
no podemos seguir haciéndonos los otros...
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diente de León

Rodra Castro / Merlo, Buenos Aires 

Desaprender; 
lo cierto es incierto
dejar de creerse insuficiente 
en un sistema
donde lo dado es demente 
y nada está hecho 
para que alcance
ni dure para siempre 

Preferir la inexistencia
de atajos de plástico y motores
con tal de distraer al extractivismo
de su obsesión por desplazar a millones 

Cuestionar el cuento que supieron contar
el progreso eterno, los monocultivos, 
las fronteras y el hiyab,  
la locura es poder ver más allá
¿qué historia de disney es esa?
la disidencia del rango
hace siempre a una mejor princesa

Cuando los cuentos nos roban el protagonismo
de nuestros propios relatos,
aceptamos, sin darnos cuenta, 
pintarnos desde otro autorretrato
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Ser felices nunca por un contrato que no tenga tu letra
nunca a expensas de otra voluntad, 
entendiendo privilegios como responsabilidad
¿qué estoy dando por hecho?
abrir a debate
rellenar espacios en blanco
hasta que no quede
ni una palabra sin marco

No todo el mundo tiene el mismo poder, oportunidad
o capacidad para lograr su fantaseo
deseo que te llene de alergia la superioridad
si otros tienen que saltar vallas para
siquiera empezar a expresar su incomodidad
Las dinámicas de poder
no benefician siquiera al poderoso
si sus ojos se cierran, su ego se blinda
su muralla lo encierra de encerrar al otro
y olvida que también 
puede excavar por kilómetros el corazón;
único extractivismo viable
único barril sin fondo
único pozo
que de llenarse y rebalsar
se hace más y más hondo 
Rebalsar;
dejar de sentirse invencible
tampoco insuficiente
saber dónde están tus límites
Buscar 
cómo romper las cadenas
no ya si se pueden romper



174

Crecer;
me encontrarás en la vereda
sin temor
encarnando rajadura 
ablandando tierra dura 
cómo diente de león 
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LAberinto

Norma Minniti / Villa Luzuriaga

Las manos callosas sanan
y el alma se lastima
cuando no hay trabajo.
 
Cientos de puertas esperan
Los obreros buscarán escapatoria
sin cerraduras.
Una esperanza tenaz
los guía
hasta el límite de sus fuerzas.
 
Cada encrucijada deja una llaga
marchan sin rumbo…
¿La desolación tiene un sendero?
 
Como a las víctimas de Creta,
tarde o temprano
desde algún corredor,
en la casa del tamaño del mundo,
los alcanzará Asterión
relamiendo sus fauces.
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juLio López

Daniel Rivero / Trelew, Chubut

Cuando vine a este mundo entre como un barrilete sin cola 
volaba por encima de los charcos congelados. 

Mi vuelo rapaz hacía sonar las botellas de kerosene y las me-
chas de los calentaron se apagaban con el soplido de mis alas.

Cuando vine a este mundo los borrachines de Trelew hacían 
cola en la calesita para descargar sus sueños rotos en el Super-
coop.

Cuando vine a este mundo el Parque Industrial era la joyita 
de la zona y los desplazados de todas partes construían sus ran-
chos en lo alto de las lomas.

Cuando caminaba por este mundo mataron a Kosteki y Santi-
llan y los odiadores de la otredad clavaron sus garras por segun-
da en Jorge Julio López, queriendo ocultarlo en las cavernas os-
curas del olvido pero diecisiete después las barriadas de todo el 
país hicieron suyo el rostro de aquel Albañil, de ese compañero.
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renAcer

Maylen Rosario Huaiquil

El viento me susurra palabras que en algún sueño yo escuché. 
La tierra me cuenta secretos que solo el que se anima a buscar 

la verdad, puede llegar a entender.
El sol dice que todos los días en un nuevo comienzo.
La luna que todas las noches es un nuevo despertar.
Entre lo sepultado yo saqué raíces y en lo florecido están las 

memorias de aquellos que creían olvidados.
El ayer, el hoy, y el mañana, serán todos con uno,el uno con 

el otro y el otro con la tierra. En el río está el rostro de quienes 
en mí sueños lloraron.

En mí piel que toca el agua, están aquellos que quisieron salir 
a flote. En mis pies está la lucha de aquellos que corrieron pero 
nunca llegaron. En mí sangre están aquellos que murieron por 
permanecer.

En mí voz, y en mis letras, está el renacer de aquellos que 
creían olvidados.
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mAríA

Alejandra Merello / Rosario 

Se esfuerza demasiado
se esfuerza demasiado
en alabar al señor
en ayudar a otros a ver su grandeza
 
María reside atrapada 
en el fervoroso plan 
de su padre 
de su amante
 
su fervoroso plan
de reconciliación con el mundo
 
Escogida por encima
de todas las mujeres
de la creación
 
Labra un hijo
inmaculada
se coloca como intermediaria
carga el peso de la humanidad
sobre sus hombros
 
Suplica
que los méritos de su fruto
no desarmen sus poderes
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Se esfuerza demasiado
para romperse en ave
 
Aún así 
la más grande 
de todas las mujeres
 
se conforma
con un soplo
que envuelve su cuello
 
que reza por ella
en silencio
 
El señor es contigo.
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promesA

Susana Lizzi Bertuzzi / Gualeguaychú, Entre Ríos

Están probando tu corazón
a ver si duele, si es capaz de salirse
de su cauce la sangre de tu pueblo 
la sangre de los subidos al templo de la muerte 
o 
la medular sangría de los desaparecidos. 
(Treinta mil son 
treinta mil.) 
 
Aherrojado tu cuerpo sacan fuera
tu esqueleto, la sal, el oro negro, 
el agua dulce, litio, flora y fauna, 
fuera 
de tu cuerpo las hermanas del sur…
(Las Malvinas son 
Argentinas.)
 
Te quieren quemada y desnuda.  
Despojada te quieren,
piel en jirones, venas al aire.
Pero a vos 
hermosamente soberana
vamos a defenderte. 
(porque la patria es 
el otro.)  
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Nos aferraremos con fuerza
a tu cuerpo de tierra y a tu corazón perenne, 
porque nosotros somos la sangre que te recorre.
Vamos al rescate de tus latidos
Convertidos en esencia, memoria, historia. 
                            (“Nunca más”.)
 
   Un día te nombraremos con la voz libre de quien ama 
sin temerle a la sombra de los sometedores. 
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borde

Camilo Tevez / Resistencia, Chaco

Necesito que me saquen del centro, 
que me corran, que me empujen 
hasta que caiga como lluvia sobre el asfalto y me evapore 
como humedad entre edificios. 
Necesito un golpe en la mandíbula, 
certero, fuerte, pero sincero, 
que me haga sentir calor en la espalda, en el pecho y en los 
ojos, 
para soportar las miradas frías. 
¡No!, no se dice necesito, 
se dice; deseo. 
Pero tené cuidado que los deseos, 
los deseos se cumplen. 
Entonces deseo, 
deseo el fondo, donde termina la avenida, donde no hay muro, 
hay alambrado 
y la calle se junta con la vereda, 
donde la saliva no se traga, se la escupe. 
Deseo polvo, barro y charco, 
para que salpique cuando pise un pozo. Deseo porque quiero. 
Quiero salir del centro, habitar la orilla, quedarme en ese cos-
tado 
donde la ciudad hierve, arde y quema. 
Quiero ir por ahí, despacito y sin apuro, y decirles, para que 
entiendan, para que sepan, que el borde existe, 
y gritarles, para que entiendan, para que sepan, que el borde 
también es un camino.



183

 
podríAmos, pero no queremos…

Calderon Adriana Soledad / Colón, Entre Ríos

Podríamos, pero no queremos…
Podríamos escaparnos y ser indiferentes,
festejar y establecer lazos fuera del peligro.
Podríamos apagar las noticias y decir “siempre lo mismo”,
o cambiar de país, de lenguaje, de barrio…
Podríamos hacernos los fuertes y repetir 
“si igual tenemos que seguir trabajando”,
o pedir a gritos balas y palos.
Podríamos justificar el mal momento con un “todo pasa”
o afirmar, con seguridad disolvente, 
que “el que quiere puede”.
Podríamos creer que cuando rebalse el balde 
caerá en nosotros aquello que necesitamos,
o aceptar que no merecemos una casa, 
una mesa con delicias, un momento de ocio para
sentirnos humanos.
Podríamos olvidar y arrancar de cero,
seguir con la vida como si pensar no fuera necesario.
Podríamos entregar la libertad y su significado,
resignar la acción, la palabra y la mano…
Pero no queremos…
No queremos alimentar el odio, 
justificar el hambre ni negar el pasado.
No queremos resignar los sueños, olvidar los hechos 
ni dejar de sentirnos hermanos.
No queremos aplaudir miserias, 
recibir migajas ni ser olvidados.
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No queremos entregar nuestras palas, 
nuestras palabras, nuestros legados.
No queremos arrodillarnos ante tus manos, 
hacer tabula rasa y caminar por la patria
como si todo esto nos fuera lejano.
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qué vAs A hAcer

Estefanía Radawski / La Plata

 
Qué vas a hacer
Cuando te toquen de cerca
los muertos que siempre ponemos
Cuando se privaticen
las fábricas de amores sinceros
los hospitales de andanzas febriles
las escuelas de resistencias feroces
las lenguas de decires filosos
los hombros de llorar infinito
las manos de caricias sensibles.
 
Cuando la falsa libertad se sirva sonriente
de tus horas de tus lugares de tus ganas
de tus ojos de tus pies y tu cansancio
 
Nos vamos a humedecer las lágrimas ácidas?
Nos vamos a cubrir la espalda imprevista?
 
Qué vas a hacer
cuando el óxido te susurre
el final de las sonrisas?
cuando la tormenta camine
impávida sobre tus huellas?
 
Cuando solo te quede un pedacito
de carne cruda en la intemperie 
y ni una mano para el apañe.
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De este lado
gomeras y chapas 
cascos y pañuelos
limones y caucho
bolitas y cascotes
palos y antiparras
certezas y respuestas
organización 
y ternura.
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me resisto

Graciela Arias / San Martín, Mendoza

El golpe se asestó en mi pecho
y me gritaron impúdicamente
que no puedo, que no debo,
que soy poco, que soy menos.
Y los ojos se me nublan
de atardecer y sacrilegios
y las manos se me quiebran
Duelen, grito, me mancillan.
¿Quién es nadie para arrojarme
a la profana sumisión?
¿Quién soy yo para no resistir
las embestidas del traidor?
Y sigo viva.
Estoy de espaldas en el suelo,
pero aún caída,
mis ojos siguen mirando al sol.
Y aunque no pueda enarbolar mi cuerpo
y las fuerzas me abandonen mil veces más,
seguiré elevando
impertinente mi rostro,
porque insisto en la herida
y en la lucha aun más.
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LugAr

Nahuel / Ituzaingó

 
A veces dudo si hay lugar para mí
En la cama que abriga el planeta.
En el ascensor que sube los sueños.
Si hay un asiento donde viajar en paz
O si en cada vuelo de cabotaje
Todo aire es turbulencia.
Los empleados del infierno 
No tienen vacaciones.
La empatía duerme en la calle
Y el amor se caga de frío
Y tu abrazo tiene hambre
Mientras dos o tres no saben
Qué es habitar el desamparo
Desde la primera infancia,
Tomar el colectivo repleto
Y sentirse insignificante en la General Paz.
Algunos juegan al golf
Con las pelotas de la gente
Mientras protegen lo propio, como todes,
Pero con mucho más personal.
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¿qué pAsA si me muero mAñAnA? 
Celeste Guzmán / San Miguel de Tucumán

¿Qué pasa si me muero mañana? 
¿Qué pasa si me muero en un mes, en dos, en tres?
¿Quién le va a decir a mi mamá que a su hija
la mató el Estado?
¿Quién le va a explicar a mi sobrino que a su tía
la mató el Estado?
¿Qué pasa si me muero mañana?
¿Quién le va a dar consuelo a los quedan?
La gente se va a llenar la boca hablando, diciendo, gritando.
¿Y qué va a hacer el Estado? Si te condena a muerte cada vez 
que te niegan la salud, el alimento o todos tus derechos.
¿Qué pasa si me muero mañana por una bala perdida de algún 
criminal disfrazado de servidor público?
¿Qué pasa si me muero mañana porque en la farmacia ya no 
me dan la medicación que me mantiene con vida?
¿Qué pasa si me muero mañana porque todos los días 
nos envenenan con agroquímicos?
¿Qué pasa si me muero mañana porque el agua 
está contaminada y no tengo para comprarla?
¿Qué pasa si me muero mañana luchando por mantenerme 
viva, por mantener vivos a quienes quiero y a quienes no?
¿Qué pasa si me muero hoy, mañana o el año que viene?
¿Con qué cara el Estado va a mirar a mi mamá, 
a mis hermanos, a mi marido, a mis amigos?
¿Qué pasa si me muero mañana porque no me alcanza, 
porque no tengo, porque no hay, porque salgo a luchar, 
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salgo a pelear, salgo a marchar y me criminalizan, 
me discriminan, me golpean una y otra vez, física,
psicológica y moralmente? 
Si no te mata una bala, 
te mata tu propio sistema inmune, 
te mata quien te mira con desprecio, 
te mata quien no te da trabajo, 
te matan cuando te niegan la obra social 
porque vivís con VIH, 
te mata el propio sistema de salud que estigmatiza y violenta.
¿Entonces qué nos queda? 
Si nos quedamos en casa nos mata la cabeza 
porque no nos podemos quedar sin hacer nada.
Si salis a la calle te matan, te van a matar, 
te van a buscar y te van a encontrar y te van a matar: 
eso es lo que te dicen qué va a pasar 
pero salimos a la calle igual. 
Prefiero que me maten por estar luchando por mi vida 
a morir por no hacer nada. 
Entonces qué pasa si me muero mañana…
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un poLítico

Abigail Alfonzo / Berazategui, Buenos Aires 

 
Un político gastando su saliva con odio y repulsión.
Un típico macho, dando su directivas 
mediante gritos ensordecedores.
Engendrando ignorancia en sus actos de cotillón.
Un político que representa lo violento.
Un político que pone en duda la cifra de los desaparecidxs.
Que pregona en contra de las disidencias sexuales,
en contra de lo  popular.
Discurso con doble filo.
¿Por qué doble filo?
Porque se implanta una semilla, que va de boca en boca.
Las personas repiten y replican sus acciones.
¿Por qué me representa la Dictadura Militar, que hoy en día, 
nos duele y lastima?
Porque las abuelas siguen buscando a sus nietxs apropiadxs.
Aquella dictadura que dejó huella.
Pido que el “Nunca más”, no sea olvidado. 
Porque, entre otras cosas representa, 
la amenaza de no tener el derecho de decidir sobre mi útero. 
Contra todos los derechos adquiridos con lucha.

Porque la derecha nunca va a ser mi elección.
Porque quiero ser libre de la cabeza a los pies.
Porque repudio la intolerancia y la violencia.
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Veo cada vez más individualismo.
El odio avanza sin tartamudeo, unido al egoísmo.

Es urgente que sepamos de historia, 
que la libertad sea real y ensanche las venas…
Que nunca se quiebre nuestra voz, 
que nunca más nos arrebaten la voz.
Que nunca gane el miedo,
que no nos acobarde. 
Es un loco, con palabras llenas de odio. 
  
Mientras que una persona se levante, serán miles. 
Si se nos hace carne la inequidad, lo injusto.
Si tenemos memoria, no volveremos al pasado.

Me permito decir que no está todo perdido, 
porque volveremos a las calles.
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LAs rAmAs cuentAn

Carmen de la Osa / Buenos Aires

 
Un fenómeno
meteorológico en Buenos Aires
con vientos de hasta 100 km/h
causa destrozos.
 
La derecha arrasa
en el mundo
y la gente festeja los daños
en la plaza
mientras la justicia se hiere.
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mAtriA

Dorali Abarca / Paracho, Michoacán 

No soy de esa patria roja que se maquilla con guante blanco. 
No soy de ti, patria de unos cuantos, patria dividida, patria sin 
alma. Tú no eres de mí, no eres del campo, no eres de los ros-
tros desmoronados.

 
Patria de ellos, patria para ellos. Los que te salvan día a día, los 

que te cantan y nos matan. Ya no quiero arrodillarme ante tus 
clavos cubiertos de pétalos. No necesito tu escudo recorriendo 
las calles, ignorando los restos.

 
Patria, no te extraño, no te añoro, no te ruego, no te suplico, 

no te conozco, no te comprendo, no te oigo.
 
Vivo por la Matria, que levanta. 
Matria, la que lucha y resiste. Matria que libera, que abraza. 

Yo quiero esa matria que cuestiona, esa matria de la que hablan 
las mías.

 
Matria, que me llama a gritar que hay guerra, que nos han sa-

queado, gritar que ya no, que no vivimos, que nuestra tierra no 
vive, que las infancias no viven, que lxs pobres no viven, que la 
comunidad LGBTQ+ no vive.

 
Matria que naces de la tierra, en la esencia del barro germinas 

la vida que está enraizada en historias sepultadas, donde susu-
rran los secretos de las sombras. Eres la voz de las palabras que 
se entrelazan con el pasado el eco de las memorias.
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 Tú qué tejes con los hilos de las que ya no temen revelar su 
verdad, una matria que resurge de las profundidades, recordan-
do a todos que la tierra y sus hijxs son una sola voz indomable.
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eL gAstu juegA

Dani Cordero / San Martín, Buenos Aires

 
Juega a qué porta una nueve
a qué se roba un auto
a qué baja a las chapas por la autopista
a qué puede fallar
a qué lo sigue la yuta
a qué lo van alcanzar
a qué se tira del auto
 
el gastu juega
 
a que rueda por el pasto
que se levanta
que corre, 
que siente el ardor del tiro
que es siempre por la espalda
que va cayendo
que gira sobre su cuerpo
que cae de cara al cielo  como hay que caer
que le empieza a doler
que se la ve venir
que igual sonríe, por si viene ella y lo encuentra asi
 
el gastu juega
 
a qué siente frío y nadie lo abriga
a los labios morados que nadie besa
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a la sangre tibia que acuna su espalda
a los ojos abiertos esperando verla
a qué ve la luna que se va escondiendo
tras la nube negra de la última vez
 
el gastu juega
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 siento ALgo pArecido AL grito que no sALe 
en LA pAráLisis deL sueño

Micaela Warnes / Partido de la Costa

Se queman las sierras,
se empetrolan los mares,
los montes nativos desaparecen,
también los humedales, 
el agua que tomamos 
ni sabemos si son dos moléculas de hidrógeno 
y una de oxígeno, 
los focos de resistencia son invisibles, 
el extractivismo avanza.
Un papel al que se le dio valor vale más que la vida,
y no solo de una especie.
Si no del planeta.
Si tal vez no hubiera elegido ser madre,
no me importaría morir hoy,
tampoco es que me importa tanto mi vida,
por suerte siempre hice lo que quise,
me iría conforme y agradecida, 
pero miro a los ojos a mi retoño,
y se espeja todo un mundo desbastado,
y no tengo ni voy a tener respuesta 
de porque llegamos a este punto de decidía.
Que ignorantes fueron aquellos que posicionaron al humano 
como especie dominante, 
que se distinguía de las demás por el uso dela supuesta razón,
pronto llegará nuestro exterminio total,
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y seguro la máquina será nuestrx sucesor@, 
por qué ell@ no necesita tanto sustento como nosotrxs 
para sobrevivir.
Pero hasta que eso suceda al fin,
intentemos ser un poco menos egoístas 
con todo nuestro entorno,
porque no puede ser que por una sola especie 
pague un planeta entero.
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LibertAd

Medina Gabriela / Loreto, Santiago del Estero 

Viva la libertad si SOS libre, libre de decidir si vas a destruir, 
libre si vas a romperlo todo, libre para vivir como quieras.

Viva el libertario si no le importa si va a destruirlo todo; total 
solo él será el benefactor. Que viva el libertario si es millonario 
total puede pagarse todo.

Que viva el libertario si cobra un palo por mes, total no sabe 
cómo vive el resto, que no cobra ni la cuarta parte de eso y que 
lucha para llegar a fin de mes.

Que viva el argentino que trabaja y gana una miseria; no por-
que quiera sino porque eso es lo que le pagan los patrones. Y 
si piden aumento les contestan que no hay plata y para colmo 
trabajan en negro.

Que vivas la libertad; la libertad para vivir, esa libertad para 
decir basta, basta de robos, basta de aguantar políticos que, en 
vez de proteger al país, solo quieren destruirlo.

Que viva el león disfrazado de oveja que cada cinco minutos 
cambia de opinión. Ese que solo quiere quedar bien con los 
poderosos y que el pueblo aguante como pueda.

Viva la libertad carajo.
Y que viva y sobreviva mi Argentina.
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LA fLor que no muere

Fernando Raluy / Lomas de Zamora

 
Hubo el rojo de una flor 
y el canto de una gente. 
Hubo tiempo de reír 
y tiempo de haber tiempo 
de muñecas y pelotas 
bicicletas y patines.
 
Hubo día, y a la noche 
urdió sus planes la noche:
 
Posaron ustedes, que no tienen origen, 
a su dios dinero, en nuestras márgenes.
 
Él, o ustedes, en su nombre 
nos ahogan 
con su hambre 
de nuestro hambre.
 
Hubo flores y hubo canto, 
ya no hay.
 
En el vacío y el silencio, 
su deidad de la guita 
permanece callada, 
asistiendo con su ausencia 
al espectáculo horrendo:
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Apuñalan nuestro sueño, 
somos flor y somos canto. 
Hay celeste, sol, y hay blanco, 
aunque a ustedes 
se les hable en verde idioma.
 
Resguardo mi fe 
en la flor que no muere
 
empuño estas palabras 
porque ustedes no saben
qué es una bandera.
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rompA eL siLencio

Lucia Lascano / Mercedes, Buenos Aires

rompa el silencio
tu grito 
en esta selva
es peligroso quedarse sin palabras
volvamos verdebrillante
nuestra lengua
y chupemos el barro
que nos queda
secándonos las manos y la cara
 
porque no tendrán piedad
ellos no tendrán piedad
al arrancar una a una nuestras plumas
rompa el silencio
tu canto
en esta selva
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LA crisis humAnitAriA

Jonatan Ezequiel Martinez / Posadas, Misiones
 

El vacío del
hambre golpea el estómago 
de aquel humano que está
desempleado 
y golpea las puertas en
busca de trabajo. 
Los pies resecos del
caminante sangran, 
pero con esa
sangre inscribe sus huellas. 
El niño desnudo que vive
en una vereda 
aguarda con lágrimas en
los ojos a Santa 
quien no sabrá hacerse
presente este año. 
El calor
lacerante de la calle mina la sien 
al recolector de cartón
durante el verano. 
Una paloma comparte un
pedazo de pan 
con ese abuelo que
duerme en una plaza. 
El niño
desnudo que vive en una vereda 



205

llena su panza de
gusanos por el hambre. 
Un solo vaso de agua no
parece alcanzar 
para saciar la sed de toda aquella familia. 
La soledad
que enferma se hace presente 
entre aquellas
poblaciones discriminadas. 
Las larvas están en el
interior de la panza 
del niño desnudo que
vive en una vereda. 
La
indiferencia se pasea con sus tapados, 
los cuales no alcanzan a
tapar la realidad 
ni mucho menos aquel
cuerpo inflamado 
del niño desnudo que
vive en una vereda. 
Un
empresario logra encender su cigarro 
con un dólar que es el
hambre del pueblo. 
¿Cuál será el día en que
vuelva el espíritu 
de aquella quien iluminó
entre Derechos 
la más
oscura noche de los niños pobres? 
Los gusanos 
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se desarrollaron en la panza 
del niño desnudo que
vive en una vereda. 
Las extremidades del
recolector supuran 
el
pegamento que lo despega del mundo 
y sólo atina a beber sus
propias lágrimas; 
porque se le ha muerto su niño desnudo, 
en la misma vereda se ha
muerto el niño 
y su
inocencia en medio de ese fascismo 
donde la exclusión se
hace el exterminio. 
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se mueve

Claudia Aguilera / San Clemente del Tuyú

 
Y de buenas a primeras,
la tierra se hizo plana
como ellos querían:
sin rincones, sin sutilezas,
sin agujeritos donde meter los dedos
para empezar siquiera el abrazo.
 
De buenas a primeras,
como ellos soñaban 
la tierra
se volvió chata, lineal, de un sólo sentido:
una patria de sesos dragados
un banquete de sopa fría
un temblor de ruinas sin besos,
un horror de espejos sin revés.
 
Se hizo
panóptica, carcelaria, real, 
unánime
laberinto en el desierto.
 
Como ellos mandaban, se volvió
un plato gigante, 
playo, para que encalles sin piernas,
fácil, para que coman sin sombra,
blanco, para “limpiarlo” sin manchas.



208

 De buenas a primeras
La tierra se hizo plana, sí,
Como ellos querían…
“y sin embargo, 
se mueve”,
Señores jueces, 
nunca más dejará de moverse.
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resistiendo

Fernando David Troncoso / Gualeguaychú, Entre Ríos

 
Hay que zafar del facilismo
de la inútil protesta soterrada,
salir a bochinchear a hacer barullo.
No permitir,
que el desánimo nos gane por paliza
que este desatino sea el destino.
Luchemos todos,
contra esta adversidad que nos hostiga
resistiendo en las calles
alzando las pancartas. 
No han de quedar impune los tiranos
si el pueblo lleva en alto las banderas.
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gAzA 
Gabriel Torres Ferrari

 
Hay muertos en Palestina
Y muertos en Israel
 
Guerra sedienta de plata
Lo único a lo que es fiel
 
Los niños juegan 
Para olvidar el horror
Para calmar su temor
 
Las madres gritan,
Dónde estás mi señor
Para aplacar su dolor
 
La guerra no se detiene
El odio es su director
 
Su terrible sinfonía
Es música del terror
 
Mientras el mundo
Mira desde el balcón
Cómo quien mira un balón
 
Solo los pueblos 
Claman contra el dolor
Que causa tanto terror
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Los Biden los Netanyahu
Son hienas del Capital
 
Los señores de la guerra
Brindando con su champán
 
Llegará el día
En qué les toque pagar
Cerca está por llegar
 
Y esos dos pueblos
Se puedan abrazar
Cómo hermanos frente al mar
 
Judios y palestinos
Cómo hermanos frente al mar
 
Judios y palestinos
Como hermanos frente al mar
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sur, ser de Acá

Ale Ciancio 

 
Dicen, Que llegan a acuerdo
El fondo 6 estado otra vez
Deuda social grita un pibe
Repite sin poder leer
Que fondo tienen las ollas
De panzas que llegan
Y van elegir
Recursos grita un magnate
Que llena los silos de su porvenir
 
Que saben de nuestras meriendas
Hundimos los días para no mendigar
Que cuenta le ha dado una madre
Que en tazas de angustia desayunará
Sur soy de acá
 
Dicen que al campo envenenan
Y lo hacen para alimentar
Que el agua en botella es más libre
 
Y la hacen con más mineral
Surten a palos a artistas
Y sueltan a presos de lesa humanidad
Que entienden de vivir los días
Si duermen en cuna sin caducidad
Alguien le diga señores
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Si muy amables en irse de acá
 
Sur y el pueblo acodado
La acción de esperanza y la sencillez
La llama no apagues
Hermana, hermano
De a sorbos de muchos
Tomás lo que más querés
 
Que no han doblegado el encuentro
Ni el vivamos Cómo y Por qué
La historia es ahora
Si escribes tu aurora
Los días de lucha
empezaron ayer
 
EMPEZARON AYER
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insistenciA y resistenciA

Natalia Virgolin / Rosario

Hoy parecería que el río llueve y se inunda, 
casi como un acto de miedo y resignación
Las ecuaciones son infinitas
La libertad siempre ha sido una quimera
Cuáles son las palabras que nombran esta realidad
Qué epifanías pueden salvarnos de esta esperanza 
partida al medio
Cómo aprender a quedarse, a volver cuando nos alejamos
Cómo prescindir de las certezas y seguir sintiendo 
que lo inalcanzable aún está cerca
Cómo deshacerme de estas preguntas corrosivas 
e impertinentes
Cómo resistir a cualquier estado onírico 
que intente anestesiarme de la realidad
Escribiendo, solo escribiendo deja de dolerme el cuerpo
Escribiendo insisto y resisto
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oLeAdA de neopuritAnismo 
Antonela Sosa / Villa Constitución

En la sombra de la falacia 
danzan palabras huecas 
no fueron 30,  cruzan voces en el viento,  
violencia susurra. 
Avanza la libertad 
con pasos miserables 
el horror se adhiere a sus talones 
grito sediento de represión 
clamor en busca de balas 
la razón se desvanece  
el baile es desigual 
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viene eL temporAL

Juan Manuel Verziera / Florencio Varela 

Viene el temporal 
Llega el nubarrón 
Viene a devolverles de una vez el favor 
 
Hambre y rebelión 
Se mezcla en el pago 
Palo y paredón van barajando mi mazo 
 
Métale carbón 
Siga echando leña 
Que la recompensa está golpeando sus puertas 
 
Mi cosecha de hoy 
Se sirve en su mesa 
Mi porción de tierra no se sirve en bandeja 
 
Hay quienes hostigan 
Quienes envenenan 
No querrán probar el fruto de sus cosechas 
 
Viene el temporal 
Llega el nubarrón
Viene a devolverles de una vez el favor
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sonreír, unA mAnerA de resistir

Carolina Carranza / Rosario, Santa fe 

En los tiempos que corren, el cobijo de un abrazo compañero, 
o una palabra de aliento. Son sin dudas una forma de escape, 
cómo el vientito fresco de una mañana de primavera.
 
Momentos de incertidumbre, de incoherencias a montones 
en medios y redes, nos conmueven, nos agobian, nos someten.
 
Sonreír una forma de cavar hondo en aquellos que 
no tenemos más que nuestra propia luz como brújula.
 
El trato amable y tierno se convierten en trinchera para que 
ante tanto miedo circundante no perdamos la fe.
 
Nos tenemos, la frase que opera como mantra 
para mantener la calma.
 
Sonreír una forma de resistir, como si las balas 
de los antiderechos no nos rozaran. 
Teniendo presente que la ternura es la vía directa 
para sostenernos, porque al fin y al cabo nos tenemos.
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señor juez

María Victoria Escoz

 
Una carta, un imprevisto,
los ojos de Pedro clavados en la hoja:
Orden de desalojo por falta de pago,
una firma y unos sellos.
“No tengo trabajo, Sr Juez.”
No trabaja el que no quiere
“Quiero, Sr Juez.”
El país está lleno de vagos
“Me echaron, Sr. Juez.”
Algo habrá hecho.
“Cerró la fábrica, Sr Juez.”
La propiedad privada es sagrada,
si no paga, será desalojado.
Des – alojado.
Des – ocupado.
Des – cobijado.
Sin lugar en el mundo.
Una carta repentina
lo arroja fuera a la intemperie.
Fuera del sistema que aloja a algunos.
No hay espacio para todos,
sólo para los más fuertes.
“¿Qué hago con mis cosas,
mis muebles, mis cacharros,
mi mate al atardecer en el patio, Sr Juez?”
Hay que soltar los apegos.
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“Usted no suelta nada, Sr Juez.”
Yo pago mis impuestos,
no puedo mantener vagos.
“Yo no soy un vago, Sr Juez .“
Si se esfuerza va a progresar.
Una carta repentina:
Des – alojado.
Des – habitado.
Una casa es un hogar,
aunque no siempre.
El mundo es un lugar para habitar,
aunque no siempre.
“Lo siento, Sr. Juez.”
Se escuchan dos disparos.
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don ALpAcA

Victor Alejandro Gimenez / Avellaneda 

En mi sangre 
las canciones. 
Cantando
la muerte. 
Desde su
voz la muerte no duele. 
En la canción hay una muerte que no tiene que ver con la
voz que canta. En la canción esta la verdad, 
solo que ya no hay quien pueda
escuchar la voz.  
Es Viernes, no, no es
viernes, Charly me dice que es viernes 3 am, 
mi corazón late  fuerte, 
el tic tac avanza como un tren y desde mis ojos un manantial 
de sangre que 
desborda todo mi ser. 
Mi sangre lleva otro nombre, otro hombre oculto mi sangre,
ningún hombre apropiador  de la palabra moral puede ocultar 
un volcán de
verdades. 
Una mujer embarazada besa mi frente, ese sueño recurrente
me traen recuerdos que no recuerdo, 
pero cuando cierro los ojos, 
me vuelvo un bebe, y siento unos labios amorosos
justito entre los ojos, 
una extraña calma vuelve a mi cuerpo 
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y sin entender canto 
“Cambiando
lo amargo por miel 
y la gris ciudad por rosas” 
Mirando el río, lloro y rio tu partida.  
Mirando las nubes vi un pañuelo. 
Mirando una ronda en la plaza encontré
mi camino y miles de almas acunaron mis penas. 
Mi sangre me lleva a los labios amorosos
que me besan entre los ojos, 
las canciones me cantan las
historias de mi madre y de padre. 
Ya no canta la muerte, canta la vida, 
y yo puedo cantar 
mi
verdad.
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Los ALgunos de AbAjo

Camila Alejandra Figueroa / CABA
 

Algunos arriba, pero el suelo que sostiene son otros: 
los algunos de abajo: evitan el vértigo
de inclinar la mirada y agradecen en altura las comodidades 
y el pan.
Porque hemos de aprender a mirar para otro lado, 
a pensar que hay otras realidades donde
el vino es agua que calma la calle y el frío; 
el gran balcón sombra para un sol que reverdece
la cama de cartón y asfalto; y el pomposo brindis navideño, 
una hora más de larga noche
hurgando los tachos al azar.
Arriba el empacho es absoluto 
y el desdén la identidad común: 
total algo habrán hecho o
esas vueltas azarosas de la vida. 
Abajo no hay calma y la locura se confunde 
entre el hambre y la necesidad.
Seguro somos muchos y más, percibiendo estos extremos, 
hallando la noche buena en la
sonrisa de los viejos, los gritos de los nenes, 
los bailes con amigues y los besos del amor.
Confortando el laburito de medio tiempo, 
las diez horas en la oficina o la changuita no más.
Aquí, en este punto medio, en esta clase inconclusa 
en la que aspiro a ser alguien, 
donde 
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no me importa el todo pero le temo a no tener nada, 
observo este vaivén de la vida en infinito. 
Cúmulo de realidades que se suceden en una misma, 
única de desigualdad.
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con Los puños en ALto

Elizabet Toledo / Quilmes

 
No hay lugar para resignación, porque este corazón lo único 

que sabe es caerse y levantarse, pelear contra la corriente y arre-
meter con más fuerza.

No. Resignación no hay, pero a los puños les cuesta levantarse 
ante esto que hoy ven, las palabras odiantes pasan a su costado 
como una balacera que ellos esquivan como soldado en pleno 
bombardeo.

La empatía alrededor se desvanece y los puños empujan para 
levantarla. Observan cómo se desfiguran las caras de quienes 
se escudan en su nombre de personas de bien, los desconocen.

Tratan una y mil veces de entender que está pasando. En que 
momento todo se distorsionó y los conocidos que antes rega-
laban abrazos pasaron a ser extraños que escupen bronca, que 
desean muerte. Extrañan mucho a quienes antes regalaban li-
bros y hoy piden balas. Los abrazan, por supuesto. Porque estos 
puños jamás van a dudar del poder de un abrazo a tiempo, de 
una mirada de amor.

No se crean que los puños nunca tienen miedo. Muchas veces 
le pasó por al lado el perfume de la parca y muchas otras se 
sintieron solos. No vamos a mentir, a veces lloran a escondidas, 
pensando que todo esfuerzo parece ser en vano y el alma siente 
la llegada de la desesperanza, pero es solo un rato; no se demo-
ran en eso; siguen levantados.

Sienten dolor y en ese momento buscan otros puños; algunos 
están fuertes y en alto. Otros, aunque no quieran,  están a punto 
de caerse y por eso se sostienen entre ellos. No se dejan caer, no 
se van a dejar caer.
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2015
Silvio Alcoba

Por la puerta grande
por un río de pueblo
banderas banderas banderas 
se va descalza 
sintiendo en los pies 
un río de pueblo 
un río de lágrimas 
corazones batientes 
combatientes también 
camina por entre los sueños 
y ríe y baila y enamora 
por la puerta grande 
banderas banderas banderas 
que la abrazan 
la envuelven 
la cuidan 
y se va 
por un río de ojos 
un río de manos 
un río de almas 
que cantan 
que afirman 
que dicen 
que volverá.
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ceLebrAr LA vidA

Fabiana León / Villa María, Córdoba

Entre las oscuras capas del corazón de la tierra 
se escapa un breviario de notas discordantes, 
helechos deshojados en un raquitismo incierto. 
Esos huesitos hincan la superficie, ahuecan toda dureza 
y devienen cristales de sal,  espejos diminutos que replican 
formas olvidadas, registros de otros días. 
El impacto en las miradas es fuego, 
dogma que distrae las capitulaciones y arrastra toda avidez 
y muerte. 
De tanto en tanto la lluvia teje mariposas, 
construye torres de fragilidad. 
Entonces, el desborde es inevitable sobre la llanura 
de la desolación.  
Otra vez las nervaduras óseas deletrean puertas a otro cielo, 
un sitio ya habitado donde el lugar es suficiente, 
donde la sangre bulle sólo para celebrar la vida. 
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un minuto después, Le puedo decir

Claudia Rosana Bogado / Garupá, Misiones

 
Soy gracias a dos padres migrantes con ilusiones
Soy gracias a los vecinos del barrio que ofrecían su pelota en 
la siesta y compartían su reviro a la tarde
Soy gracias a curitas de la iglesia al servicio de los pobres
Soy gracias a la escuela pública llena de compañeros desiguales
Soy gracias al grupo de jóvenes que adaptaba letras de cancio-
nes de protesta en las marchas de campamentos de la pastoral
Soy gracias a la Universidad pública que me llenó el alma de 
“sentipensares”
Soy gracias a la beca nacional que me ayudó a sobrevivir
Soy gracias al instituto de vivienda provincial que me facilitó el 
acceso a la casa propia
Soy gracias a la salita municipal que me cuidó con sus vacunas
Soy gracias al Ministerio de Desarrollo que me contrató como 
joven profesional para hacer efectivo el derechos de los demás
Soy gracias la beca posgradual para seguir aprendiendo
Soy gracias a los estudiantes que me motivan a seguir creyen-
do y haciendo
Soy gracias a mi compañero que conocí en el camino 
del trabajo
Soy gracias a nuestras dos hijas que vibran con la alegría del 
encuentro de otros pares a quienes no les importa que llevás 
puesto en los pies
Soy gracias a las amigas y los amigos que ofrecen a diario sus 
muchas maneras de sentirme cuidada
Soy gracias a los abrazos, a las sonrisas, a las palabras
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Soy gracias a la esperanza que anida en mí 
por la reivindicación de las pasiones ajenas
Soy y seré resistente a los avatares porque en mí anidan todos 
estos acervos.
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LA victoriA de Los necios

Gonzalo Gallo / CABA

 
Frente a nuestra ceguera
se derrumba el sueño
las hojas en flor lloran a la vera de un verano
atroz. Cerremos filas
 
abrazados en la trinchera
ya despiertos del ensueño
preparados para empujar. 
Vivamos
por gloria
vivamos.

Entre calles abrazadas al calor
un niño llora. Los monstruos encontraron cobijo
fresco y seguro en el palacio del pueblo.
El tablero es hoy nuestro hogar. 
Peones contra peones
cayendo bajo el helado filo del hambre
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AbrAzArnos

Mauro Benitez Balbuena 

Algún día el humo 
Se habrá disipado 
Y la realidad a tu ojos 
Se habrá revelado 
Gritando 
Con el puño
levantado Te veré a mi lado 
Siempre llega 
El dolor ajeno 
Siempre, de
alguna manera Te llega 
Primero lo vez lejano 
De a poco te acecha 
Hasta que de alguna manera Un dia 
Golpea tu puerta. 
Son pocos los privilegiados Que
viven aislados 
En barrios cerrados 
Ajenos a todo 
transitan las calles 
Solo 
En lujosos autos. 
Pensaste realmente 
Que a ellos
iban a tocarlos Los dueños del poder 
Solo le temen 
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Al pueblo organizado. 
Así que 
Te perdono hermano 
Quizás algun día el humo A
mí también me tuvo cegado Y en momentos de lucha Siempre 
es bienvenida La ayuda 
de nuevos brazos. 
Para qué pelearnos 
Si nosotros
solo queremos Un mundo más humano Te lo repito
No soy tu
enemigo Todo lo contrario 
Algún día
el humo Se habrá disipado Y la verdad 
De un nuevo
mundo Habremos logrado Entonces en serio Rendiremos 
cuentas Y al fin podremos
Unidos 
Sin rencor 
Abrazarnos
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tu Ley

Ariel Navalesi / Bariloche-DinaHuapi, Río Negro

 
¡Cuidado, cuidado!
Se ha quebrado el huevo de la serpiente
El payaso triste se tragó la trompeta
rompió el silencio enloqueció
y anda a los gritos por todas partes
Tiene la piel blanquita como una muñeca
y los ojos de vidrio tan fríos pintados de traición
Un nido de alimañas le hace de peluca
Escupe sangre por la boca y con esa sangre envenena
cabezas blandas y corazones vacíos
Con sus zapatines de púas y tachuelas
rompe rasga hiere
va dejando marcas por donde camina
 
¡Cuidado, cuidado!
El payaso loco tiene enormes bolsillos
en ellos guarda sus rapiñas y fermenta mentiras
Él dice que es el dueño del circo
Le da de comer enanos a unos leones ciegos
y con dientes podridos
 
Desde ahora no se cobra más entrada
decreta un día el Payaso Loco
se cobra salida.
Hay que hacer pasar a los niños por el aro de fuego
y matar a la mujer barbuda
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quitarle la red al equilibrista
dejar sueltas las serpientes los chacales los halcones 
y las hienas
Que cada quien se las arregle como pueda
 
El payaso quiere cambiar su escoba por una ametralladora
y disparar a discreción contra las gradas
Esa será su gracia
ver al público caer
comer pochoclos
y arengar a su tropa de monos con navaja.
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me dueLen LAs cALLes

Carlos Andrés Caposio / Villa Adelina, Buenos Aires 

 
Es rara esta tristeza que no añora amor perdido y sin embargo, 
es deseo de amor, también.
Asfixia, retuerce, caracol en la memoria.
No tiene que ver con compañeras del pasado.
Pero es, además por ellas.
 
¿Cómo lo explico?
 
No es dolor por pérdida de los que ya no están.
Más bien sí, igualmente es por ellos.
 
¿Logro hacerme entender?
 
Estoy triste pero no extraño otros tiempos.
Ni a mis padres muertos,
ni a ese arrebato de locura, adolescente.
El amor no duele, porque amor verdadero, no muere.
 
Pero igual, vuelvo a ver si puedo…
 
Hoy siento…
Que las venas abiertas se fueron con Galeano.
Que la chiva de guerrero quedó en La Higuera.
Es deseo de amor, también.
 
Me duelen las calles como si faltara gente.
Eso… eso es lo que me costaba explicar.
Me duelen las calles como si faltara gente.
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Los rotos

Martin Geli / Morón
 

Entonces llegará
el día de los rotos
 
Y en la mesa habrá pan 
y en la mesa habrá vino
 
Los encontrará la noche
brindando por los caídos
Los encontrará la noche 
brindando por las caídas
 
Y en un grabador
desvencijado
sonará una canción
 
una cumbia
una cueca
un tango
 
o un rock and roll
 
Porque en el cielo de
los rotos 
la música será para todos
 
Porque en el cielo de
las rotas 
la música será para todas
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LA chispA

Fabricio Fleitas

 
La rebelión se enciende aún
de chispero roto.
 
No es necesario fricciones
para prender y aprender
a vivir sin clausuras.
 
Como en la calle en las aulas,
viviendo la resistencia para que salte 
y nos guiemos por nuestra luz.
 
Somos rebeldes de las causas,
queremos casas,
agua y pan.
 
Los pañuelos ya no se guardan
ni se esconden.
 
Nunca Más.     
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esos díAs 
Vieja Ortiba de Amanecer / Benito Juárez, Argentina

Ya no tengo más ganas de lo social  
me canse de las miradas y los
roces  
los coqueteos y el asco indiferente  
la sonrisa buena onda para pasar desapercibido todo el dolor 
que
carcome por dentro la carne ya no la banco mas  
inmundas caras de desarraigo escabulléndose por las calles 
el cemento pica más fuerte que
las desplumadas carcajadas 
 
soy parte de esa mentira absurda 
no me sale más la buena onda  
no me sale más ser piola 
contener sin ser contenida 
en un momento desbordo  
disculpame si te defraudo 
es que me olvidé de mi  
perdí el centro  
solo soy un rebalso de emociones
sin sentido 
que no sabe por cúal río fluir  
las ancestras lo ven 
hay ríos secos  
hay ríos muertos  
yo tan burguesa no los



238

distingo  
no quiero morir sin reverdecer 
no quiero terminar muerta en un
río asesinado 
hay que volver a la tierra para entender  
que estamos expropiadxs desde la raíz 
nuestro confort, asesino de la
naturaleza. 
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esperAnzA

Cristian G. Giulianetti / Berazategui 

 
Hemos transitado el camino convenciéndonos, romantica-

mente, de que “el amor vence al odio”, postulado que propu-
simos como estandarte,  ya que nos mantenía con esperanza.

Tuvimos la crédula idea de que solo bastaba con demostrar 
la sinceridad y el afecto de cada acto que realizábamos, para 
revertir una construcción mucho más peligrosa.

El amor tiene miramientos,  escucha, protege, evita. El odio, 
en cambio,  no deja nada para después. Se demuestra irascible e 
incontenible ante cada situación, sin importar a quienes embis-
te con su brutal avance.

El odio es tan ciego (mucho más que el amor), que no te deja 
ver más allá de si mismo. Así es como, por ejemplo,  una ma-
dre es capaz de arrebatarle el trabajo a sus hijxs,  o un abuelo 
devastar un prolifero futuro a sus nietxs. Un joven,  sumarse al 
desprecio que, directamente,  recae en lxs ancianos de su fami-
lia,  un sobrino despellejar a su tío, sin otro argumento más que 
el mismo odio.

El odio nos demuestra, una vez más, que lleva ventaja en está 
carrera que tiene a la humanidad toda, como participante.

El odio sabe, es paciente, espera y crece, justo cuando no lo 
esperabas.

En fin, solo se construye desde el amor que, luego de ser de-
rrotado, renace siendo semilla de esperanza.
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LA preguntA

María Fernanda Trebol / Rosario, Santa Fe
 

¿Qué haremos
pronto
con todo el tiempo 
que tendremos
ahorrado?
 
Las inteligencias inventadas
escriben 
por nosotros
historias de ballenas blancas
veinte mil poemas de amor
y todas las canciones
desesperadas
que necesitemos.
También 
ensayos sobre el protozoo,
el asteroide Vesta 4
y el sexo según la espiral de Fibonacci.
 
No solo eso:
 
Contestan 
por nosotro
a preguntas sobre la estructura
de las Torres Petronas
fundamentan 
el avance global de la derecha
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y dan recetas para convertir 
carne recogida de la basura
en el pagpag que comen
los pobres de Manila
o Villa Banana.
 
Estudian 
por nosotr
los mercados
e invierten
criptos
yuanes 
y la sangre de San Gennaro
según el índice Nikkei,
multiplicado
por la raíz cuadrada
de los ahogados diarios
en Lampedusa.
 
Construyen 
por nosot
automóviles que saben conducirse solos
y conectarse entre sí
para que sigamos
en vivo
la entrega de alimentos de la ONU
o la muerte por inanición
de unos ochocientos mil 
hombres
mujeres
niños
de Sudán del Sur.
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Imaginan 
Por noso
Un goce a la medida
de nuestra tentación
por ejemplo
una de Batman
dirigida por Stieg Larson 
en UltraHD
con protagónicos
de Hasbulla,
Alberto Olmedo y
Mónica Lewinsky.
 
Diseñan
por nos
las claves que guardan
el plazo fijo
la foto de las piernas abiertas
y el código secreto
de la nave que
creemos
llevará nuestro cuerpo
a salvo
hasta el Gran Cañón de Marte.
 
Aman
por no
con pasión algorítmica
tamaño, pelo y gritos custom
reflejo de succión
gran durabilidad
y garantía extendida
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de devolución
por si aprendieran
a decir “basta”. 
 
Juegan
por n
a patear la pelota
con las métricas
combinadas
de Messi y Mbappé,
y una oferta especial
-bonus campito-
de perfume a gramilla 
y barro
programable según
zona geográfica.
 
¿Cuál era la pregunta?
Ah, sí
 
¿Qué harem...?
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certezA

Paulx Simon Gialdroni / El Bolsón, Río Negro

Es momento de contemplación y que la información baje
eso suena muy lindo en teoría
pero llevar a la práctica la calma 
cuando en argentina ganó un gobierno de ultraderecha 
donde el clima social, económico, anímico, político y cultural 
esta enardecido
devastado, repleto de incertidumbres
y una sola certeza
el pueblo va a pagar las consecuencias
la violencia y odio instalados y sus dispositivos 
a través de nuestrxs cuerpos e ideas ya comenzaron antes
bastante antes que las urnas tengan el permiso definitivo 
para salir a cazarnos
que piola pensar en la calma y el bienestar 
cuando no tenes que pensar en sobrevivir
cuando tenes espacio emocional y psicológico
nosotrxs vamos procesando sobre la marcha 
 
Estamos en diciembre
algunas medidas ya se asoman al umbral 
estoy seguro que la única respuesta es seguir acá
tengo miedo? por supuesto, pero no de ellxs
lxs cuerpos diversos que son lxs que 
construimos la historia y la resistencia de este país
y te puedo asegurar 
que no hay en el mundo un país como el nuestro
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y no lo digo desde el patriotismo 
ni el fanatismo 
ni lo futbolero
estoy hablando de una mirada integral 
de derechos 
de la solidaridad
de la lucha, de la fuerza 
de la resistencia, estoy hablando de eso
 
La impunidad con la que se nos endilga la violencia toda
su miseria toda
con la que proyectan
y visten toda la maraña y prejuicios 
sobre nuestros cuerpos
porque siempre somos nosotrxs y solo nosotrxs su imaginario
pero lxs que ponemos el cuerpo 
y desaparecemos 
y nos matan 
y nos matamos 
somos nosotros
Los cuerpos siempre son los nuestros
y en medio de todo el caos 
voy a ver la obra de Gemma y otras travas
y reivindico
tal como sucede en la poesía 
en nuestro país la fuerza
la resistencia y la lucha 
van a estar en los cuerpos de siempre
en las cuerpas diversas
en lo disidente, 
en los cuerpos travas
marrones
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pretos
originarios
migrantes
Ésta lucha acaba de empezar compañerxs. 
vamos a tener que dejar algunas diferencias de lado y resistir 
juntxs
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desobedezcAmos

Marcela Alberici / Rosario

 
Desobedezcamos
Que nada nos detenga
Que nada nos tiemble…
 
Encendamos las llamas
que alguna vez mojaron con crueldad
Las que arden cada jueves en el alma de la plaza
Las blancas llamaspañuelos… 
Que el nudo en la garganta las sostengan, las aviven
Que nuestras banderas sean sus bastones
Que nuestras manos sean sus luchas
Que nuestra fuerza esté en sus sillas… 
Tenemos muchas de quienes aprehender…
Llenemos el aire de gritos
Gritemos todxs por todxs
hasta reventar los vidrios de la casa
Que las astillas les penetren los ojos
Que los dolores se les vuelquen para adentro hasta ahogarlxs 
Que se les muera el aire
Que ya no puedan más…
Somos muchxs
Seamos unx
Tengamos una sola voz
Un solo camino
Una sola pelea
Y que el camino nos conduzca
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hasta donde queremos ir
Y caminemos descalzxs
Segurxs de poder
En contra del poder
Seamos unx
Somos unx
 
Desobedezcamos
Que acá no existen los protocolos
Ni los miedos
Que no haya botas 
Ni palitos abolladores
Que no haya vendas
Ni vallas
Ni celdas
Que no haya nada más que pueblo
Para que de una vez por todas
Volvamos a ver el otro país
Volvamos al otrx como quien vuelve a la Patria
Para siempre
Para todxs
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devotA perfidiA

Agostina Dánae / La Matanza 
 

Nos han violado y sepultado,
y lo siguen haciendo.
 
Nos juzgaron 
y a nuestras prendas,
a nuestro alcohol en sangre, a nuestras ideas,
a nuestra forma de provocar, porque para ellos
todas somos sueltas.
 
No miraron los ojos de nuestros asesinos. 
Para los “machos” somos objetos,
solo objetos… 
 
Una madre que era niña
carga la violación de su padre, 
su hermano, su tío, su vecino,
aquel desconocido…
Son demasiados.
 
Nos lo merecíamos por putas,
nos lo merecíamos por sueltas,
por coquetas o mojigatas,
por cristianas o ateas,
por hijas de puta o culeras. 
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El diario dice que no debíamos estar allí,
que éramos muy jóvenes, 
o muy viejas,
que solas nunca, porque somos nenas. 
 
El diario no dice que ellos no debían violarnos,
ni ultrajarnos, 
ni matarnos.
 



251

diciembre

Silvia Susana Durruty / CABA

 

Será mejor
tomar un sombrero
atravesar el
pasillo     en silencio
abrazar el
verde de la enredadera
salir a la
calle     (como si nada)
contar las
baldosas de las veredas
cortar una
ramita de jazmín
caminar
sigilosa     (como si nada)     
y llenarme de
viento.
Será mejor
avanzar cuidadosa
entre el
grito de los árboles rotos
y la humedad
de los sueños caídos.
Ir así 
(lo más campante)
disimulando
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espanto 
(como si nada)
tal vez 
    a la vuelta de mi casa
o en una
esquina      no sé
por ahí
    (en una de esas)
halle en una
mirada
unos ojos que
me vean
en unas manos 
el amparo
expropiado
en el corazón 
la ternura
despojada 
de un plumazo
por los
dueños de la mentira.
Será mejor
a pura
indefensión
(como si nada)
seguir el
rumbo  (con atención)
pulverizar el
engaño
no claudicar
reinventar la
vida.
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eL señor de Los venenos

Manuel Vilchez / Mar del Plata

 
Su lengua ponzoñosa
odios escupe:
gritos que humillan
la tierra de la justicia social.
 
Mirada hipnótica
en tu pantalla
obnubila
el bosque de la verdad.
 
Sus gestos putrefactos
intoxican 
los ríos de la memoria.
Las aguas bajan turbias.
 
Sus manos podridas
niegan
el aire de la libertad,
son garras 
que desgarran
la piel del cuerpo colectivo.
 
Un mercado de toxinas
para la vida consumir:
¡Show Muerte!
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¡Show Muerte!
Con su anfitrión:
El Señor de los Venenos.
 
Sonrisa venenosa
se infiltra por la herida
          abierta como las venas
de América Latina
aunque algunos la quisieron maquillar
 
La serpiente se arrastra
y clava los colmillos,
¿cuánta mentira
pueden celebrar?
 
Primero fue corroyendo
los bordes del tejido
repitiendo y repitiendo
propagando sus toxinas
nos fue acostumbrando
a respirar tóxico.
 
Como un payaso 
en un circo macabro:
risa ácida
contagia.
 
Ahora parece tarde,
ya preparó la poción final
con la dosis letal,
pero nunca es tarde
mientras exista un antídoto:
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Todo veneno
necesita cuerpos 
que afectar.
En la vulnerabilidad,
en la precariedad,
en el despojo,
en el dolor,
en los efectos
de la devastación
subyacen los afectos:
la clave
de la resistencia.
 
Anticuerpos
que la alquimia del amor,
la alegría, los sueños
que no son mercancía
–sintiendo y persistiendo 
luchando por emerger–
transforma en esperanza.
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meme

Magdalena Corvalán / Resistencia, Chaco

Nace un meme,
alguien se anima al “humor negro”,
otros definen el valor del negro,
se escabulle desafiante
el humor,
la pose del humor blanco
de alma y de nariz.
 
¿Quiénes se hacen cargo de ese bastardo?
¿Los valientes?
¿Los porfiados?
Algunos cuestionan al meme
otros propagan creatividad ajena,
como quien abre las piernas,
entierra,
eyacula
y gesta.
 
Hay gestaciones que se pudren,
podredumbres que germinan,
que se asimilan.
 
Alguien cultiva
y algunos otros pagan las flores.
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¿Qué más está prohibido
entre los espacios
que aún nos pertenecen?
 
Autores materiales.
intelectuales,
que estampan sobre lo individual,
se calzan la remera,
se inyectan tinta,
fusionan imágenes.
 
Siempre nos preparamos
para un próximo enojo,
en posición de defensa,
con armadura blanda
y ambigüedad desatinada.
 
¿Porque no alcanzan los espejos propios?
¿Porque carajos nos miramos en las vidrieras?
 
Vidrios de mierda,
porfiados de mierda,
bastardos creativos,
valientes negros de alma,
piernas que pertenecen,
flores que eyaculan tinta,
intelecto de vidrio,
necesidad prohibida,
texto,
imagen que se asimila,
autoría robada,
pero colectiva.
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Hay que escabullirse cada tanto,
hay que preguntar siempre:
¿Cuándo van a abortar las prohibiciones?
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suLey

Graciela Esperanza / Rosario, Santa Fe

Y ahí lo tenés a Suley
creyéndose todo un rey
y actuando como tirano.
¿Por qué lo llamo Suley?
Porque la quiere imponer 
con el garrote en la mano,
porque no acato la ley
que destruye a mis hermanos.
 
Habla de la democracia
y ejerce la tiranía.
Habla de la Libertad
y nos sume en la agonía
dejando libre al “mercado”
para hacer sus fechorías:
el dinero va hacia ellos
y deja de transitar
una calle de dos vías.
 
“Por nuestro bien” amenaza,
quita derechos, lastima
y vende al mejor postor
nuestra querida Argentina.
 
Mas, no quedaré callada
ante la Matria dolida.
Si de algo estoy segura,
es que su ley, no es la mía.
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despiértAte

Constanza Florance / Miramar, Buenos Aires

 
¿No estoy muerta, acaso no lo ves?
¿No lo sientes? Estoy cambiando
¿No sientes que estoy naciendo nuevamente?
Soy la misma pero diferente
¿No me ves?
No estoy muerta, busco nacer en vos 
Para vivir en los demás. No tengas miedo,
No veas muerte.
Soy vieja y nueva vida, 
Soy fuerza transformadora y creadora.
Soy amor, desamor,
Locura, ternura.
Soy mar, viento,
Canción, pasión, 
Árbol, sol, agua, tierra, canción. 
Soy poema de vida que nunca muere.
Siénteme, búscame.
En los amaneceres frente al mar.
En los besos sinceros de los amantes eternos.
En los cielos celestes y estrellados.
En las tormentas más negras que arrasan agonías inquietas. 
Búscame ahí, en la mirada de los niñes, de les desprotegides, 
de les que no tienen voz.
En el silencio de tu interior que duerme.
Búscame, yo siempre estoy,
Mi tiempo no tiene horas.
Despiértame, 
DESPIÉRTATE. 
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tu sAngre jALAdA

Leonel Elizondo / Villa Ballester, Buenos Aires
 

Nadie ve su sangre, salvo en ámbitos 
domésticos o de hospital blanco, 
pero vos estás viendo tu sangre 
pisando las calles y los pastos: 

Por la bala de goma. 
Por el barco invasor. 
Por la mano blanca macha. 
Por la rodilla al cuello. 
Por el fuego en tu Tierra. 
Por la bala de verdad. 
Por el insulto que te odia. 
Por el diente vampiro. 
Por el precio más inflado. 

Pero vos estás viendo tu sangre 
que sale a los saltos aullando truenos, 
así sale cada vez más y más roja, 
tironeada, jalada por el hierro 

Por ser algo sin su permiso. 
 Por pedir el Pan y la Dignidad. 

 Por no prostituirte para los jefes. 
 Por tener La Memoria implacable. 

 Por no contentarte con el circo. 
 Por quebrar esas tablas rancias. 

 Por no contribuir a su engranaje. 
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 Por adorar otras Diosas y Dioses. 
 Por tener abrazos siempre listos. 

Pero vos estás viendo tu sangre 
servida como vino a reyes y reinas 
por el que no sangra a tu lado: 
¡Andá y ahogalos con toda ella!
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unA voz Ardiente

Montiel Melian Emilce / Rafael Castillo

El fuego se encendió.
El fuego se expande por las calles.
El fuego arraza.
El fuego es la voz del pueblo.
Es un fuego feroz,
feroz con quién intenta sofocarlo.
Es un fuego que enardece.
Es un fuego imparable.
Un fuego que solo verá su extinción
cuando queden cenizas de aquel
que lo inició.
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ven, seremos

Marina C. Figueredo / Tres de Febrero, Buenos Aires

 
Ven!
Seremos.
 
Seremos aquello que construyamos,
desde el amor,
desde la ternura,
desde el abrazo.
 
Seremos la trinchera,
la casa,
la polenta
y el compañerx herido.
 
Seremos la bandera,
la calle cortada,
y el megáfono.
 
Seremos los sueños de todos,
Los dueños de nada.
 
Seremos vos y yo,
en comunión,
compartiendo la fe,
compartiendo el pan.
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Seremos la resistencia
ante quienes creen tenerlo todo,
aunque les falte lo primordial:
El coraje de luchar por la patria que soñamos tener.
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gAstritis mArginAL

Héctor Andrés Robles Rodríguez / Iztapalapa, México

 
Miles de pasos atiborran el pavimento 
como diluvio de indiferencia
Como oscuros rostros
Acorralados por minutos e insomnios delincuentes.
 
La explotación se inscribe en el cuerpo como un vicio,
Como una tormenta incuestionable 
Que los hijos de Tonantzin aprendieron a callar.
 
Se inscribe en la espalda como dolorosa armadura,
En las heroicas anécdotas de suicidio cotidiano.
 
Anida en los músculos como ortigas plastificadas
Que rompen la membrana taciturna
De la que se nutren impotentes fantasías.
 
La explotación deporta el horizonte,
Lapida el vuelo majestuoso de la imaginación magnética, 
Remplaza la utopía por la producción tortuosa 
Que no cesa, que no cesa, que no cesa de sangrar.
Los herederos de la guerra florida se arrojan a ella
Atrapados en una noche industrializada 
Donde crece el desnutrido fulgor de la competencia,
El descenso pernicioso de anacrónicas migajas 
En la pérfida estructura social.
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La explotación se inscribe en la terca falacia 
Del oprimido emergiendo victorioso del sagrado smog, 
La perpetua angustia de saberse propietario,
Mientras el banco y las casas de empeño
Le cobijan
Con los dedos ungidos en deudas
Y el intestino atiborrado de coloridos volcanes. 
 
La explotación se difumina 
Con la trepidante carcajada de los dominados, 
Que hacen temblar la maquila, la fábrica, la oficina,
Como presagio de estridentes glorias,
Como lágrima de su recia estirpe.
 
Humor delirante que desnuda la ignominia, 
Rumba marginal que erosiona la estéril voz del capital.
La alegría proletaria como ángel de la resistencia.
 
Miles de pasos llueven sobre el pavimento 
como diluvio de indiferencia,
Como oscuros rostros
Signados por la prisa, el ansia y lo irreal.
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venAs que Arden 
Yanina S. Zelaya / Córdoba

 

Tierra fértil que me cobijó en
sus entrañas 
y es besada por el sol en cada amanecer, 
entibiando el agua que a las arenas baña, 
va impregnando de colores el atardecer. 
El sudor que nace del trabajo
obrero 
riega el suelo entero de este continente. 
Riqueza genuina que no compra el dinero 
y habita en los ojos de toda su gente. 
Rituales que invitan a hacer la
labranza 
a un ritmo que corre por todas mis venas. 
Tambores que vibran y encienden la danza, 
el grito que emana de mi piel morena. 
El abrazo fraterno de los que se
añoran, 
uniéndose en pacto de solidaridad. 
La mano firme de esa hermana sorora 
tomando la tuya en complicidad. 
Somos un fragmento de nuestra
historia, 
no te olvides nunca, mi hermano latino. 
La lucha en la sangre fijó la memoria 
y vive en el rostro del desaparecido. 
Multiculturales en toda nuestra
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esencia, 
el fuego que nunca pudieron apagar. 
América Latina, siempre en resistencia. 
Un pueblo que no se sabe doblegar.
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juntos

Olga S. Monteverde / San Pedro, Buenos Aires

Cuando el corazón se estruja,
el alma se destroza.
Cuando la mente no entiende,
el cuerpo busca entender.
Pero no huyas, no desesperes.
Hay un otro que necesita
hay un otro que te escucha, hay otros que te abrazan.
Es buscar corrales de afecto,
de memoria, de encuentro.
Riamos a carcajadas,
escurrámonos el llanto.
Cobijemos nuestras almas
entrelacemos las manos.
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tirAníA cLown

Julián Cavallaro / Don Torcuato, Buenos Aires

 
Es tiempo de saltos mortales
de abrir 
como un grito los ojos.
 
La venda de los equilibristas
no es suerte 
para los condenados.
 
Pibes 
que ya no se asustan del león
ahora celebran latigazos.
 
¿Por qué?
 
Mientras empapo pañuelos 
en trucos de nafta súper
te lo voy a explicar:
 
perdimos de vista 
que los payasos no son 
los dueños del circo
 
y que el único dedo 
que nació para señalar
también aprieta el gatillo.
 
Si me pinto la cara
no vas a ver una sonrisa.
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premoniciones

Leonardo Torrez / Justo Daract, San Luis

 
Resonará en las calles la memoria.
Hará saber que no está
Ni dormida ni muerta.
Sonarán los tambores estridentes
Y del cemento se levantarán
Una a una
Las sombras de nuestros muertos.
Coparán las avenidas y las plazas.
Cantarán como pájaros diciendo
Que están presentes.
Avisarán que el odio
No nos ha vencido
Y harán reverdecer los sueños
De los que luchan el día a día.
 
La memoria llegará con la mañana
Y en cada rayo de sol
Inoculará imágenes tremendas;
Certeras como un jaque mate
Para que no equivoques el destino.
 
Verás al Pocho Lepratti dando de comer
           Verás la mano asesina que lo ejecuta
                     Verás los rostros que nos siguen matando
Y la rabia en las entrañas
De los que tienen hambre.
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 Serán estas imágenes
tu condena o tu camino
Para alcanzar la redención.
Con ellas, la historia
Te tocará la piel por dentro
Y besará tus ojos
Tantas veces mordidos por el espanto.
 
Querrás entonces
Tener abierto el cuerpo y la mirada.
Prestarlos
Hasta hallar un camino
distinto al de las balaceras.
Un camino de trigo para amasar el pan,
Un camino de maíz para amasar al hombre,
Un camino de hombres para cultivar
La tierra fértil donde se siembre
La dignidad de nuestro pueblo.
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Amor en LuchA

Diego Lambertucci / Rosario, Santa Fe

 
Te busco
en un mar de cuerpos,
marea
brillante de lucha
llena de
pancartas y proclamas
 
Te busco
y no te encuentro
Pero sé
que estás.
 
Toda esta
correntada
de almas
redoblantes alegres
que
cantan al marchar.
 
Me meto
entre la gente
y aunque
no te veo
te puedo
escuchar.
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Mis manos,
con una
bandera,
las tuyas
en una soga
y aunque
haya distancia
nos
tocamos igual.
 
No
estamos lejos,
no
estamos solos,
no
estamos vencidos
si
andamos camino
en el
mismo sentido. 
 Si
de tanto amar
nos hemos
indignado
en busca
del amor eficaz.
 
Siento
que te abrazo
Y también
me abrazas.
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Con tu
sien en mi pecho
Ya nada
nos falta.
 
Pero el
pueblo sufre
Nosotros
sabemos
Y de
tanto perder
Ya perdió
la calma.
  
Yo se que
quisiera
Tenerte
bien cerca
Pero toda
la sangre
Que pulsa
y que fluye
Nos
mantiene lejos
Y nos
mantiene alerta.
 
Te
prefiero amando
En medio
de la lucha
Temiendo
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por ambos
Tejiendo
en las calles
Sueños y
propuestas.
 
Ya nos
veremos,
Más
pronto que tarde,
Cuando
sea la fiesta.
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LA boLA de energíA

Micaela Martínez / CABA
 

El último día siempre se juega. Aunque debería ser así tam-
bién el resto del año. En el patio, sentadxs en círculo, jugamos 
a pasarnos la bola de energía. El juego nos pone a todxs en 
ridículo. También nos une. Todxs quieren jugar. Pero si alguien 
no quiere, está bien. Juana se confunde y va al medio. Eso tam-
bién está bien, es parte. Sólo tiene que esperar que alguien se 
confunda para volver a la ronda. Juana está atenta. El círculo es 
sagrado. El juego también. La energía sigue pasando. No todxs 
tienen la suerte. 
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brechAs

Silvana Di Matteo / La Plata

 
Historias repetidas
vuelven las doctrinas
duele el shock
allí en el fin del mundo,
cada injusticia nueva
la gente subleva
y a ese rey solo le importa
complacer su clan.
Mientras unos protestan
y otros siguen de fiesta
muchos la pasan bravo
y algunos convencidos
que es algo merecido
de un pasado cercano,
y lo peor es
que hay más reyes
girando a la derecha
y a su paso
haciendo brechas
ondas.
Juegos del poder
pruebas del querer
reglas del deber
ver para creer.
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de Amores y resistenciAs

Luciana Alfarano Diez 
 

Sosteniendo banderas de amores y resistencias,
me invoco en presencia, en consciencia y alerta.
 
Inundo las calles con amor y resistencia,
Manteniéndome firme en defender mis creencias.
 
Aquí no se trata de hachas y diferencias,
Nos une la tierra, la unión que hace a la fuerza.
 
Pues la fuerza radica en las flores escogidas,
En los caminos andados, en las siembras compartidas.
 
Ilumino mi Argentina con honor y valentía,
Reconozco a mis hermanos, a la red construida.
 
Reconozco mi poder y mi autonomía,
Reconozco mis derechos y mi misión en esta vida.
 
Agradezco el espacio y la voz colectiva,
Agradezco la lucha con amor y alegría.
 
Habito mis calles, soy cuerpo territorio.
Me permito atravesarme, sentirme y amoldarme; 
me transformo.
 
Soy como barro, reconozco a mis ancestros.
Soy medicina y pedagogía de tierra.
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 Si de amores y resistencias elevo hoy mi rezo,
Es para que se ilumine, sane, se eleve y vuelva reconstruido.
 
Reconozco el tejido, siento la fuerza colectiva.
Me responsabilizo y creo la realidad que manifiesto.
Si a algún corazón llegan estas palabras compartidas,
En ti veo la fuerza que hoy me determinan.
 
Reconozco el espejo, el ingreso a tu mirada.
Te veo y me veo, agradezco a nuestras almas.
 
Conecto con mi tierra, con mi hermosa Latinoamérica.
Elevo el rezo para la Pacha, me disculpo y te disculpo.
 
Elijo y creo una Argentina unida, 
por encima de toda diferencia.
Las fronteras se eliminan y elijo el amor 
como motor de resistencia.
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Luces y no de fiestA

Antonio Romaguera / Rosario, Santa Fe

 
Cuando la busqué, llegando estaba
maldito el auto era.
Luces no de fiesta tenía.
Incierta mi mirada vi otros
rostros y ojos que reflejaban chispas.
La tierra parecía encendida
Imaginé leñas y ramas avivando llamas.
Mis piernas se movieron junto con otras.
Cuando encontramos el descanso
más fuerte se hizo la lucha por venir.
En muchos lugares había fueguitos
que nos cobijaban.
Desde el corazón de la tierra
germinó la lucha.
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LA oLLA hAbLA 
Martin Sandoval / Cinco Saltos, Río Negro

 

La olla habla 
Mientras se desangra y se
mantiene en pie, 
los
bolsillos de algunos pocos rebalsan de egoísmo y poder. 
La olla habla 
Mientras
buscan como llenarla y sobreponerse a la tristeza, 
los trabajadores siguen
cayendo en la pobreza. La olla habla 
Por más que esté vacía, 
sus tripas sonarán en las calles 
aunque le manden la policía. 
La olla habla 
Se banca los golpes que se unen
al montón, 
duele más
no tener comida que los palos del cucharon. 
La olla habla en todo el país, 
el pueblo se levanta a expresarse y resistir. 
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eL vAso medio LLeno

Lucía Jimena Carrizo / Esquel, Chubut

desaparecen los ríos,
los lagos tienen dueño
con nombre y apellido,
contaminan los mares,
el agua turbia
sale cada tanto por la canilla,
se derriten los glaciares
y la nieve, no se acumula en la ciudad
ya no llueve como antes,
hasta te prohíben derramar
tus propias lágrimas.
Y mientras, vos
sonreís conforme
mirando “el vaso medio lleno”.
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instrucciones pArA LLorAr

María Teresa Villalba / Córdoba Capital

 
Pele una cebolla o mejor
dos o tres.
 
Mire las noticias de los periodistas,
entre comillas, periodistas
de chimentos, nefastos.
 
Visite un hospital psiquiátrico
Observe los profesionales crónicos,
a los pacientes olvidados entre rejas
O mejor, hágase paciente.
 
Pregunté, cómo hace una madre
jefa de hogar, con tres pibes y un plan social
para llegar a fin de mes. Conozca.
 
Camine la calle,
Observe tanta gente sola,
sin refugio,
Sin abrigo,
Sin comida,
o mejor
Conmuevase, hasta la acción.
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cómo podremos

Marcelo Victory / La Plata

 
Tu ausencia preconcebida
(Mi miedo premeditado)
Cómo inventaremos la muerte
de los que ayer se fueron,
como decretaremos la muerte
de los que perdieron todo?
Cómo blanquearemos
tan siquiera al gris,
tanta soledad y tanto espanto?
Si hasta la sola idea de saber
nos dobla las entrañas por el llanto.
Cómo nos limpiaremos los pies
después de haber pisado tanto barro?
Cómo aprenderemos a reír,
después de haber conocido tanta histeria?
si nos estallaron ya los labios,
de tanto morder esta conciencia,
de tanto matar nuestra inocencia.
Cómo podremos decir hoy,
que los que no están
nunca existieron,
o fueron tan totalitarios en su axioma
que se incendiaron
en el umbral de su memoria,
y nos dejaron pisoteando sus cenizas,
desprevenidos herederos de esta suerte
ignorantes de la razón indiferente,
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que nos une como impávidos soldados,
para otra vez ser cómplices de muerte.
Cómo podremos no escuchar
la sorda desesperación
de aquel grito desgarrante?
Y argumentarnos solamente
que lo debido es esta historia,
aferrándonos a esta pálida memoria
ignorar ese miedo lacerante,
justificando a la obediencia
como medio posible para todo,
sepultando finalmente
como última palada de la tierra,
con este punto y aparte de nosotros,
tantos cadáveres desiertos de caricias,
tantas angustias preñadas de dolor,
tanta inocencia reñida con el odio
tanta injusticia y tanto desamor.

Cómo derrotar la antigua farsa
si nos absuelven
cada paso en esta vida,
dándole origen y contexto a la mentira,
para dejarle el espacio necesario
a una blanda esperanza de lo nuevo,
como queriendo ocultarnos a los hechos
que se esconden tras el velo del pasado,
y nos vigilan acuciantes y al acecho.
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cArAs LArgAs

Nombre Noe Pieruzzini / Castelar
 
 
Desde este domingo no todo fue lo mismo.
Miramos a los ojos siempre con optimismo.
 
Nada reflejó lo que hasta ayer era esperanza.
Cómo creer si la comida no alcanza.
Cómo pensar si la incertidumbre es total 
o mejor dicho, si ya nada va a cambiar.
 
Cuatro años de experimentos, 
a caso nosotros no tenemos pensamientos?
 
Nos dicen que agarremos la pala 
pero cuál?
La que empuñará nuestra wipala
o la que enterrerá su esperanza?
 
Hoy cada pasajero madrugó como siempre.
Al trabajo, a la escuela, al hogar,
Con un libro, con el diario o con el celular.
Todos leyendo tratando de pensar
Si es que en este país nacimos para remar.
 
Contra la corriente, ante la adversidad,
Con un gobierno nacional y popular
O con un Estado Neoliberal.
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Las caras largas reflejan una realidad,
La que más allá de todo hay que salir a trabajar.
A ganarse el pan o a recaudar,
Pase lo que pase acá vamos a estar.
 
Porque vos y yo sabemos que no podés ahorrar y mucho me-
nos si se va dolarizar.
 
Lo que también sabemos y lo repetimos
es que hay que seguir gritando
AL SILENCIO CÓMPLICE
NUNCA MÁS!
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epifAníA

Violento Rodrigues / Lisboa, Portugal 
 
 
En este mundo ajeno
numerado 
correcto
seco,
 
es tu Caos
           
           resurge me
el que      revive me        
                     reporta me
 
a nuestro mundo 
profundo
único 
y real.
 
 



291

vende mAtriA

Luna Fernández Córdoba / Tafí Viejo, Tucumán 

Viva que viva la Matria
Que suena a chamuyo cuando te la cuentan, es un modismo, 
dijo mi abuela.
Viva que viva la Matria y esa ‘M’ de su existencia la hace saltar 
a la izquierda, a lo juzgable, 
la “mala madre”.
Viva que viva la Matria, aquella niña, aquella mujer
Mi yo – tu yo del pasado,
De la que muchos abusaron,
O la embarazaron,
La obligaron a parir, le robaron a sus hijxs y los llevaron 
a la guerra, y los que no fueron
obligados, fueron a quitarse la vida, pero no en nombre 
su Matria.
Viva, que viva la Matria
Porque una madre nunca mandaría a su hijo a la guerra, 
a pelear por los pedacitos de tierra
donde encima, lo enterraran mañana.
Viva que viva la Matria, que constantemente sangra pariendo 
o amamantando a los obreros
que la explotarán sin causa.
Que viva la Matria, que labura en negro, 
que labura encadenada, que labura sin agua, sin luz,
sin gas. Que labura con la espalda rota y el vientre 
constantemente ocupado, soñando gestar 
a ese montón de gente que la reivindique y no teniendo 
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(consciente o inconscientemente) 
la idea de explotar,
La idea de abortar
A todos los traidores que dicen dar la vida
En nombre
De su ‘P’atria.
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no me extingo

Selva Rosado / CABA

 
que me busquen si quieren
ya no voy a correr
que me corten
como a leña
con un hacha
que me apilen
como a cadáver
de slasher film
que me corten
con escalpelo, el cuchillo
que me coman
sashimi, carpaccio,
que me hagan literal
lo que me hicieron figurativo
objeto sin propósito reducime 
empaquetame consumime 
me muero, me muero en la calle
otra vez
nunca pasiva, nomenclatura
no me extingo
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¿dónde está tehueL?
Virginia Schuvab / Furilofche (Bariloche), Río Negro

 
 

1
                                                                                      No te 

preocupes no me he ido,
¿cómo iba a irme sin saber?

Somos el tiempo que nos queda.
José Manuel Caballero bonald

 
hoy se cumplen
dos meses de tu desaparición
sesenta días
                     de incertidumbre
                     de no saber
                     de incesante búsqueda
 
                                                          no te preocupes no me he ido
                                                          dice el poeta

desde las redes
siguen replicando tu foto
                             tus ojos
                             tu sonrisa
 
no encuentro tu presencia
el abismo se abre
y no hallo un resquicio de esperanza 
                                                          donde colarme



295

 
                                                            no te preocupes no me he ido
                                                            dice el poeta
 
el tiempo que transcurre
ya no recoge mi paso
 
                                                           no te preocupes no me he ido
                                                           dice el poeta
 
hubo un llanto
que se transformó en gemido
que se convirtió en aullido
 
el tiempo que transcurre
ya no nos cobija
 

2
 

Por eso te pienso todos los
días, porque a veces creo que si te olvido, un solo día

bastará para que te desvanezcas.
sara uribe 

 
al buscarte
al nombrarte
exorcizamos la muerte
alejamos a los demonios
                                             
                                                solo quiero que aparezca mi hermano
                                 solo quiero que aparezca mi hermano
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un 11 de marzo
en alejandro korn
fuiste a buscar trabajo
y nunca volviste
                                                 vivo o muerto lo quiero a mi hermano
                       vivo o muerto lo quiero a mi hermano
                       vivo o muerto lo quiero a mi hermano
 
tu celular recién se apagó
a las 0.30 del viernes 12 de marzo
y nunca más se encendió
 
                                               hasta que aparezca la angustia es grande
                                              la angustia es grande hasta que aparezca
                                              es grande la angustia hasta que aparezca
 
había tres personas 
limpiando 
la casa de ramos 
sacando bolsas negras de residuos
 
                                           siempre hay esperanzas de que aparezca
                                             siempre hay esperanzas de que
                                              siempre hay esperanzas de
                                               siempre hay esperanzas
                                                 siempre hay 
                                                  siempre 
                                                   s
 
¿cuántos días tardó la fiscal 
en ordenar la búsqueda 
en el ceamse de san vicente?
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                                        no estamos en el punto
                                        de encontrarlo vivo
                                        si estamos revisando acá
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¿qué vAs A hAcer?
Alba Romero Campos / San Miguel de Tucumán

Y decime ¿qué vas a hacer vos
cuando la caldera hirviendo explote?.
Vos uniformado que salís a “trabajar”,
porque así te dijeron.
 
Y decime qué vas a hacer vos cuando la masa se levante.
¿Qué vas a hacer?
 
A quién, a quién primero vas.
Cuál sector de su cuerpo será tu blanco.
Qué paz vas a garantizar.
Qué orden vas a resguardar,
cuando el desorden lo haga tu vecino con el que jugaste en el 
potrero cuando no eras esto.
Cuando el desorden lo haga la maestra que te enseñó a leer y 
escribir.
 
Y qué vas a hacer cuando el desorden lo haga tu mamá
Y mirá que
“quien no quiere a su patria
no quiere a su vieja”
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LA siniestrA (Chacarera Trunca)
Fede Toledo / Fisque Menuco, Río Negro 

 
 
Soy hermano en rebeldía
Llevo la fuerza del viento
En esta garganta mía
Ruge el grito de mi pueblo
 
Tiemblan tus principios rotos
Aukan Auka ya en el suelo
Descendencia de mi sangre
Esperanza de tu cielo
 
Ya no sera triste el día
Si cantando yo te encuentro
India, mapu, hembra, vida
Soy guerrero de este tiempo
 
Tierra Madre dame tu voz
Suelta el fuego de tu pecho
Dale castigo a quien rompe
Y al que lucha sus derechos
 
Vuelvo a mirar muy de cerca
Al sufrimiento del que sueña 
Mesa que se vuelve angosta
Alimentos que no llegan
 
Quieren que yo muera, mi luz
buscando la noche, llena
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luna alumbra los pecados
Vive en mi ser una estrella
 
Gastre Jachal Abrapampa 
Vaca Muerta Famatina
Alumbrera Sierra Pintada
Fuera muerte de Argentina
 
Tierra Madre dame tu voz
Suelta el fuego de tu pecho
Dale castigo a quien rompe
Y al que lucha sus derechos
 
(Aukan & Auka)
Nombres Mapuches de nuestros hijos
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extremo deL individuALismo

Ayelén Condorí / San Salvador de Jujuy

Aclaro que el cielo se vuelve caro si pagás con la moneda que 
tiene la cara del trabajo y en el otro lado los años. 

Recibes el ticket-canasta de la juvilasion así escrita, con letras 
que no deben ser. Te callas y te sientas tranquilo a morir, 
porque has cumplido con el ciclo de la vida. 

¿Digo yo, no es muy vegetal eso? darte cuenta que naciste y 
creciste sólo para buscar reproducirte y morirte de la forma 
que se pueda...? con la tierra que te pusieron...?

con el aire como te lo dieron...?
con el agua como la compartieron...
con el sol que no te prohibieron...? 

Con eso y sólo con eso y sin pretender que eso sea otra cosa. 
Esto, por ejemplo. 

-¡No! ¡así no! ¿Para qué quiero esto? Si con eso estamos más 
que bien...- Y completamos el llamado “ciclo de la vida”
y al morir, abonamos la tierra donde nuestras semillas 
se esparcirán

felices y vegetales, indiferentes de lo que les pase 
a las unas o a las otras...
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comunidAd 
(contra el cínico estructural y su caterva de seguidores)

Julián Matorras Arbo / Salta

 
Las razones viscerales
sonaron díscolas
en la noche de
rencores y repudios,
iluminando caminos
y oscureciendo las
infamias inconducentes
de gritos y rabias
 
Para no dejar así
a este mucho desencuentro
volverse grieta y tumba
de los sueños renovados
de la sangre nueva
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tejer redes y puentes 
Bruno Barresi / La Plata

Es momento de plantarse, 
poner el pecho, 
abrir el corazón y los brazos para rodearse con otrxs.
Estirar las manos y arremangarse, 
organizarse en lo mutuo que es la semilla de lo comunitario.
 
Mirar fijo a lxs compañerxs, hermanxs, 
viejxs, vecinxs, a quienes recién cruzamos en la calle
 y en sus ojos brilla una chispa, una brasa y fogata 
de ilusión, resistencia, ranchada, barrio y Patria. 

Tomar la palabra, hablar con convicción, seguridad 
y sinceridad.
Si brota la nostalgia, invade la angustia 
o la desesperanza quiere atacarnos de contragolpe, 
vamos a escucharnos para tejer redes y puentes. 
                     
                          En las esquinas y plazas 
                          sembrar y germinar
      los deseos de un pueblo que lucha y resiste, 
      de Madres y Abuelas que son faro
y nos enseñan que siempre,
 en la adversidad, 
las rondas impulsan 
una fuerza colectiva inquebrantable. 
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rAbiA dAnzA

Julia Vélez / Rosario, Santa Fe

 
Cuando arde el alma
Porque a todos los flancos
Asecha el terror que sonríe
A babas de muerte
A balas de odio,
Me nace la danza.
 
Del vientre al cosmos
De los pies a la cana blanca;
En palabras o en ronda,
En la casa sola
Y en la cosa mancomunada;
 
Es la rabia que bailada,
organiza una furia de danza 
y la danza del grito, 
para juntarnos en movimiento
entre el aire que nos separa
 
Hacer con el viento de los pasos
adelante, un nosotros de dar y darte.
Empujar la barca que somos
Cuando el pueblo es ritmo y ritual
 
bendita costumbre
la de llenar las plazas y las calles
hasta que se nos haga callo
la dignidad.
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de vueLtA 
Alex Cardon / Villa Ruiz, Andrés de Giles

El hambre no se entiende
Hasta que las tripas rugen
Como una mala decisión
Tiene consecuencias

Que esperabas de esto?
Con suerte pan duro y galleta 
Los proyectos desaparecen
Como los pibes de la escuela 

Esto ya pasó
Yo no soy un alma vieja
Sigue el mismo cuento
La misma moraleja

En nosotros el poder
De hacer que amanezca
Abracemonos hermanos
Ahí vamos de vuelta 
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eLegíA (soneto)
Bruno Theilig / Casilda, Santa Fe

 
Caminar, derrotado caminar
de las sombras de los pájaros sueltos.
Caminar de problemas irresueltos,
pies de arena que no saben pisar.
 
Traigo una herida desgarrada y abierta
cómo duele un poema en su final.
Soledad del pecado original,
que también traigo, en mi boca desierta.
 
Creo en los abismos y en lo lejano.
Creo, además, en tus ojos de luna
como el altar que se quema pensando.
 
Cargo la patria del nunca verano.
Soy del país donde no hay duda alguna,
por qué hay más cruces que cristos pecando.
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punto de pArtidA

Alejandro Pavón / Rosario, Santa Fe

 
El mundo entero se derrumba
y cada vez que cruzo los pies,
caigo en la cuenta de que ya no quiero tomar más,
mucho menos seguir llorando.
 
Es de noche y todavía no para de llover
y todos esos nenes fancy
me dicen que hay un lugar al que tengo que llegar
pero no se bien que es,
y aunque lo intente,
y aunque deje de estar down,
el punto de partida
no es para todos igual.
 
Tenemos que acordar a qué tiempo gira el cielo,
si es con el reloj de ellos
o si es en torno al nuestro.
 
Quisiera que puedas ver que en tus pupilas
todo se ve diferente.
Porque cuando todo se derrumba
siempre hay alguien que aprovecha los pedazos,
y construye un castillo al que pocos pueden entrar.
 
Las horas siguen pasando,
mi mundo se sigue derrumbando
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y aunque ya no tengo los pies cruzados
no lo puedo detener.
 
Duele cada vez menos,
me estoy alejando
pero sigue siendo de noche, nene,
y aunque pareciera que no falta mucho para que salga el sol,
todavía no para de llover.
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refugio

Luis Alberto Canchi / Córdoba Capital

 
Reivindiquemos
Dos próceres desconocidos
que se cruzan.
Un refugio sin techo.
La mejor coordenada para ver
rojos atardeceres.
Unos vecinos se quejan
por las risas y esas palabras nuevas.
En ese lugar que es abrigo,
los pibes y pibas se juntan
para hacerse compañía.
Reivindiquemos
aquí y ahora
el poder de una esquina.
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gente con cLAse

Alejo Marschoff / City Bell, La Plata
 
 
Traición de clase
me decís,
y no te muerdas la lengua,
que la nuestra
es la de ellos
y lo sabemos,
pero nos gusta jugar
a ser más.
 
No los conocemos,
pero no podemos decir
que nosotros
nos conozcamos mejor.

Se huele el dulzón
y agrio
olor de la negación.
 
No es robo, si hubo
negocio.
No lo vamos a negar.
Solo afirmaremos
que no, no es así.
 
O mejor aún, diremos
entonces que el robo
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puede ser respuesta,
o contrapropuesta.
Negociación.
 
Niego mi clase,
las clases,
y bajate del banquito
para hablarme,
que tu vértigo es duro,
porque duerme arriba
de las preguntas que no te hacés.
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poesíA proscriptA

Pablo Campos / CABA

“Si mi poesía no sirve para cambiar la sociedad,  
no sirve para nada”

Roberto Santoro
 

Comunicado número uno
Se declara a la poesía servicio NO esencial
Y los poetas marchan por la ciudad al ministerio de poesía 
que nunca existió en protesta
La ciudad es un caos
Cortes de calle
La policía no tiene protocolos para detectar quien es 
y quien no es poeta
 
Comunicado número dos
En vista a los sucesos de dominio público
El ministerio de seguridad amplia el protocolo anti piquete
A partir de la fecha queda prohibida la circulación de todo 
tipo de poesía
Los poetas realizan en respuesta una suelta de poesías 
que tapan el cielo de la ciudad
 
Comunicado número tres
El presidente mediante un DNU declara a la poesía subversiva
todo aquel que escriba o lea poesía será castigado 
con todo el peso de la ley 
en nombre de la Libertad Carajo!
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El ministerio de seguridad forma una fuerza de elite 
anti poesía
Como respuesta los poetas marchan a la plaza de mayo 
recitando sus poemas adoctrinando a la población
 
Comunicado número cuatro 
La Libertad avanza informa que estamos ganando la lucha 
contra comandos de poetas comunistas chavista venezolanos 
Iraníes  que se han infiltrado entre nuestros poetas 
Se inaugura la cárcel especial de alta seguridad para poetas 
Los poetas proscriptos declaran un plan de acción 
 
Que las paredes se inunden de poesía 
Que las calles se inunden de poesía 
Que las voces se inunden de poesía 
Que los pueblos se inunden de poesía 
Dentro de la poesía todo, fuera de la poesía nada 
 
Comunicado número cinco 
Queda prohibida la poesía 
Los poetas marchan a plaza de mayo en silencio 
La policía reprime a los poetas 
El pueblo marcha en silencio junto a los poetas 
El gobierno prohíbe el silencio 
La policía reprime al silencio 
El pueblo se transforma en poesía 
 
Y el gobierno declara al pueblo enemigo de la libertad 
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un fuego de Luz 
Margarita María Emilia Torres / Lincoln, Buenos Aires

Un miércoles cualquiera de un
diciembre incierto 
un cielo de verano gris nostalgia
entre las hojas de los fresnos un horizonte sin sol en los ojos 
azorados de la
gente. 
Y la tristeza arrastrando la esperanza. 
Esa mañana de corazones solitarios 
ese día de manos vacías 
ese mañana sin mañana. 
Y la angustia apretando las gargantas. 
Aún así los
jacarandás de las avenidas llueven azules en el cemento aún así 
los estorninos
en rondas circulares trazan perfectas simetrías aún así 
los plumeros amarillos
de los tilos aroman el aire. Y la belleza vegetal circulando 
en las veredas. 
Sin embargo, las sombras de
la oscuridad se ciernen en ciudades en sepia sin embargo, 
las fuerzas celestes
susurran en siniestros nubarrones sin embargo, 
las esperanzas se entretejen en
hilos invisibles. Y las palabras ahogándose en las gargantas. 
Desde el cuarto de la niña sólo un mate cocido 
desde la cocina del anciano sólo un trozo de pan 
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desde la
casa de chapa la botella de leche vacía, y una lágrima. 
Y el hambre enseñando
su boca desdentada. 
Por las
radios del país las voces desajustadas del ajuste feroz 
por las cabezas de los políticos 
la reforma laboral de miles de hojas por las avenidas 
persecución y
violencia ante reclamos de derechos. 
Y el miedo agitando las persianas de los
pueblos postergados. No podrán con la esperanza 
de las manos que trabajan 
no podrán con la unión de las voces
que quieran silenciar no podrán con la lucha por la paz en 
nuestras tierras. 
Y un fuego de luz arderá en gritos de justicia social, 
y en los abrazos de un pueblo resistiendo en la esperanza.
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LA triste reALidAd de un ArmArio cerrAdo

Tati Ruíz Diaz / General Pacheco
 
 

Gran parte de mi vida me la pase en un armario encerrade.
Que chiquitos que se sentían ahí mis pasos, tenia miedo de 

mostrarme tal cual soy en otros espacios, 
o de que me hagan a un lado.
Tenia miedo de que me vallan señalando o etiquetando. 
Con el tiempo comprendí, que el etiquetarnos es algo dema-

siado atrasado, hoy en día ni siquiera le doy tanto significado.
Pero poco se habla de que la humillación que todes hemos 

sufrido bastante se ha invisibilizado, simplemente se nos ha eti-
quetado como si fuésemos un simple empaquetado.

Cuando en realidad lo que ami lo que realmente me interesa 
es poder caminar al lado de quien yo sienta correcto, indepen-
dientemente de su género u orientación. 

Así que si, vos, eu, quiero tu atención tranki no quiero tu per-
dón, quiero que entiendas que esto no es una simple “confu-
sión” solamente es la pasión que siente mi corazón, por favor, 
te pido que pares con tu triste agresión.
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tArde de “cienfuegos”
Maria Ines Zuain / La Banda, Santiago del Estero

 

El Amor y la empatía
se desvanecen,
Poco a poco en esta sociedad;
víctima de un odio cegador,
bronca e impaciencia por cosas habituales,
se transitan momentos de pleno individualismo.
Cada persona piensa en sí misma,
no se detiene a ver la realidad que la rodea,
ni mucho menos esas “cosas pequeñas”
que requieren atención.
 
Se camina apurado,
con el pensamiento ocupado
los ojos solo puestos en el suelo.
Si se tomara una fotografía
de cada espacio transitado
se descubrirían “algunos detalles”,
que no fueron vistos al momento previo de la captura;
Y así, se vería con más atención.
Solo de esta forma, podría resurgir la ansiada empatía.
 
Una de las fotografías
capturó un enorme basural,
donde varios perros,
abandonados a las inclemencias del tiempo,
deambulan buscando algún trocito de alimento.
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De todos ellos, un perrito se destaca,
de apenas unos meses de vida
al parecer, en los días de altas temperaturas,
la madre de este canino había perdido la  vida,
víctima del abandono social.
 
Su pequeño cachorro,
rescatado en una tarde de mucho calor,
donde el sol parecía abrazar y quemar
a cada ser vivo del planeta;
una “tarde de Cienfuegos”.
Se le bautizo entonces,
con el nombre de “Camilo”,
que, sorprendentemente,
se asemeja a la historia del idealista Camilo Cienfuegos.
 
Aunque su salud sigue siendo frágil,
sus ojos no solo reflejan
una voluntad de vivir que,
de alguna manera, conecta su historia
con la de aquel hombre que lleva su nombre.
Ambos desafían las probabilidades,
buscan un significado más profundo
en medio de la adversidad;
también reflejan gratitud
hacia aquellos que,
decidieron mirarlo y, sobre todo, verlo.
 



319

fin de Año

Soliz Paula Leticia / CABA

 
Tengo una licenciatura en desgracia con honores
Y un arbolito que aguarda con regalos vacíos y tristes
Como sus ramas flacas, espera lo imposible,
Es testigo de escondidas lágrimas adultas
Llenas de desahucio y vergüenza. 
Antes ropa de algodón, perfumes frescos
Colores claros, plancha y almidón;
Ahora, lo que puedo, resistimos, aplanadora,
Entendemos siempre con represión, no,
Es un sueño, es lo que es, ya no es más.
Un baile en el infierno, eternos, 4 años más,
Vamos, juramos con gloria morir, ya termina,
Seguí bailando, dale, otro cae,
Un poquito más, ya llegamos
¿A dónde? No sé, seguí, dale...
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nos voLvieron A robAr

Diego Lambertucci / Rosario, Santa Fe

 
Nos volvieron a robar.
Nos dijeron que somos la causa de todos los males,
que nos merecemos lo que nos sucede,
que comer, respirar, vivir es solo una posibilidad.
 
Ya diseñaron un dios que suscriba la masacre.
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piedrA Libre

Federico Frías / Mataderos, CABA

Otro fin de año de lechuzas roncas
Y la derecha pega siempre golpes bajos.
Como si no fuera poca
La desesperanza que nos rodea.
Todo arde.
La democracia se debilita
Y todo grito es un grito ahogado
En el zócalo de un noticiero
O se pierde en la maraña de las redes
Junto a las tendencias del día.
Decime si también te asusta lo que viene
O encontrás esperanza
En las cenizas del fuego,
Como cuando éramos chicos
Y veíamos que todo estaba perdido
Hasta que una voz gritaba
“¡Piedra libre para todos los compañeros!”
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tiempos vioLentos

Emiliano Pereira

 
Estoy mintiendo,
si te digo que no tengo miedo.
No sé ya,
lo que antes daba firmeza ahora traiga inseguridad
Aunque el acto individual se acompleja
y ya no encuentre certezas, acá en grupalidad.
Ni siquiera con que andemos amuchados en la idea
de la pelea por cambiar
Mientras el viento frío del miedo golpeé
Y de acá para allá, vayamos
enmochilados,
con los sentidos entumecidos,
los ojos abiertos
y la voz callada
Adoloridos por el futuro
y la verdadera de saber, qué
Se vienen tiempos violentos.
¿Y yo?
Necesito que alguien me venga a rescatar,
porque no sé.
Cómo,
a los perros ensalivados en el odio
los vamos a enfrentar.
Si te digo que ya perdí la fe,
que la derrota más grande es
habernos acorralados en no confiar,
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que el enemigo está más cerca de lo que pensás
y qué,
me pueden a asesinar,
vos
¿me vas a querer igual?
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(po)éticA de LA desesperAción

Soledad Castillo / Mar de Cobo

 
Qué hago con las ganas de llorar 
que me asfixian cada vez que, con la minúscula humanidad 
que habito, 
me paro frente a las góndolas del supermercado
a contemplar todo aquello que no puedo comprar?
 
Qué hago con la desesperación
que me agobia al caer en la cuenta 
que el dinero que gano en justa ley, 
sólo refleja las migajas 
que firman el derecho que me corresponde 
por no nacer en cuna de oro.
 
Y qué te cuento de la angustia siniestra 
de ver peligrar la autonomía 
que tanto tiempo me llevó conquistar.
 
Cómo sorteamos el dilema ético, 
que nos pone en el apuro 
de tragar la saliva 
que se vuelve espesa, 
llorar hacia dentro
y compartir la mesa, los afectos 
con aquelles que eligieron en nombre de la “gente de bien”. 
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De elles me compadezco; 
cegados por el odio 
o estafados por la ignorancia, 
se han vuelto sordos, 
no sienten el estruendo de las cadenas 
ni el estallido de los corazones 
que duelan las semillas 
del futuro mediato. 

Acaso seré gente de mal? 
La pólvora que guardo 
tendrá como destino otros chimangos, 
porque a esta altura
hay que elegir qué batallas librar. 
 
Me destroza el semblante 
observar el mundo que sembramos para las infancias, 
en este espiral cíclico 
que configura la historia de una sociedad que no aprende, 
que olvida fácilmente, 
o lo que es aún peor, 
le importa un bledo que el otro sufra o muera.
 
Me apena que no vean el peligro de criar a sus hijes 
descansando bajo el ala de la crueldad, 
ya no tan silenciosa, 
mucho menos simulada.
 
Cómo no ser brutal ante la ceguera masiva? 
La sutileza que tanto valoro 
se desintegra en un grito rabioso.
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La desesperación me lleva al refugio 
de los que aún no pierden la sensibilidad 
y en el abrazo apaciguar el enojo efervescente 
que recorre cada circuito de mi cuerpo.
 
Entre la hipotenusa de la vida 
y lo ominoso de esta tierra 
solo una premisa: 
“Si tu moneda hablara...
si esa moneda hablara más de la cuenta” 
qué diría de tu ser?
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estA tierrA

Rebeca Díaz / Tres de Febrero, Buenos Aires

 
Los ojos agusanados, mezcla de desesperación 
y odio acumulado
¿Dónde quedaron los ojos llenos de poesías?
Sangre en tierra
¿Los ojos llenos de promesas de cielos estrellados?
Máscaras burlescas que tapan obscenas caras depravadas 
por el capitalismo, por el liberalismo,
por el machismo, por el egoísmo, por el imperialismo,
el mercantilismo,
el clasismo,
el despotismo,
el racismo,
¿Dónde quedaron los ojos llenos de poesías?
¿Los ojos llenos de promesas de cielos estrellados?
Sangre en tierra
Nos han robado la simpleza,
la poesía,
la belleza intacta de la naturaleza,
la crudeza de lo original,
la ausencia total y absoluta de artificios,
las madrugadas echadxs en la hierba mirando el infinito,
la olla de la abuela invitándonos a la felicidad.
Máscaras espectaculares brillantes y verdugas
Estocolmo perfecto:
vulnerable humanidad enamorada del capitalismo,
del racismo,
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del machismo,
del clasismo...
¿Dónde quedaron los ojos llenos de poesías?
Nuestra sangre quedará en esta tierra.



329

LA cAjA de pAndorA

Noelia Rumin / Rosario, Santa Fe

En un cajón sórdido de mi cuarto lo oigo palpitar
¿qué sucederá, Pandora?
Las horas marcan las ausencias,
las cenizas han cubierto la ciudad.
Mujer forjada en el fuego.
¿qué sucederá, Pandora?
Arrasan y ultrajan la tierra con su veneno,
el glifosato contamina los ríos y nuestros vientres.
En una caja sórdida sobre mi cama los oigo crepitar,
los lapachos,
los espinillos,
los sauces.
Las luciérnagas titilan en mis penumbras.
¿qué sucederá, Pandora?
 
En una caja sórdida entre mis piernas
un yacaré me extiende sus garras desde adentro.
¿Qué nos quedará cuando abras la caja, Pandora?
—Esperanza.
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pAro de mujeres

Autora María Paula Weigel / Toay, La Pampa
 

Suspender el tiempo,
hacer un alto en la vida,
sustraernos de la tarea incesante 
como un zumbido infinito
partido de silencio.
Detener la acción
Parar. 
Dejar de cuidar y de servir.
Y dejar de servir y de cuidar.
Cómo sacarnos las costras 
de palabras con las que nos nombraron
y nos hirieron para siempre.
Cómo arrancarnos el hilo de la culpa
por dejar nuestro lugar vacío.
Si nuestra propia ferocidad
que nos devora,
con la rabia de incumplir.
Acá, en este rincón de la casa y la oficina
desde donde me auto exploto,
y me estrello en mil pedazos 
con voz de jefe, de padre y de marido 
que se hizo carne, hueso y pensamiento.
Desde este lugar donde me recrimino
por autoincriminarme,
al lado tuyo compañera,
salgo del agua a respirar 
en este espasmo de poesía. 
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pArA despertAr

Jani García y Pablo Mingoya / Trenque Lauquen
 

Para despertar y reconocer,
por si tengo que correr.
Para acariciar, para abrazar
a los compañeros que les toca perder.
A gritar, que es como empezar,
voy a construir una grieta para mí,
para que nuestros puños vuelvan a intentar.
Voy a empezar a romper
por si tengo que correr
Voy a empezar a romper
por si tengo que correr.
Hay que gritar.
Hay que gritar.
Cuántas veces más tengo que aprender
a soltar antes de guardar,
a construir, no antes de luchar,
por los compañeros que les toca perder,
un lugar, si es que hay un lugar,
donde pertenecer.
Me voy a defender, con dignidad
para que nuestros puños vuelvan a intentar.
Hay que gritar.
Hay que gritar.



332

¿ALcAnzAríAn, tAmbién, pArA defenderLA?
Florencia Bellucci / Lomas de Zamora

 
Todas las piedras del camino bastarían
para construir nuestra casa.
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coLectivo

Noelia Olivera Ernie

 
Los colectivos de la ciudad
van impunes por la calle
asustando y acorralando a ciclistas
porque saben
que tienen más fuerza
 
te aseguro colectivero
que si seguís asustándonos
nos vamos a organizar
y este colectivo
será mucho más fuerte
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subversión

Nora Elsa Collar / Río Colorado, Río Negro
 
 

Hay algo profano 
en las cárceles 
clandestinas, 
camufladas 
en paseos urbanos.
Una infinita 
pesadez de 
estepa
asiste su renacimiento.
Luces intermitentes 
como picanas.
Aguas corrompidas
abonando los jardines.
 
Los espectros del pasado
deambulan.
Acechan a los olvidos
que quieren
quemar sus huesos.
En suelo de tortura,
la gente común,
los que pasan a diario,
los turistas, los curiosos 
los traidores,
pisan
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A veces no lo saben, 
Otras, hacen que no.
 
Ahí, bajo sus pies,
los hijos perdidos, 
las vejaciones,
los gritos.
Mujeres y hombres,
cautivos, 
desaparecidos.
Muertos.
Ahí, en esos pozos
civiles con y sin credos. 
Civiles. 
Verdugos.
Ahí, algo profana.
 
Alarma
el impúdico maquillaje 
de lo siniestro.
 
Subvierte 
una humanidad de pie 
en medio de cadáveres. 
 
Duele,  
haber estado ahí,
                agonizando.  
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mudA

Victoria Andriolo / Rosario

La ausencia nos encuentra en soledad
atrofia horizontes de sueños chorreados.
Los piojillos chapotean puertas adentro
arrinconan los cafés sin terminar.
Las camas asustadas a medio tender.
Los vinilos borran sus surcos
los cuadernos se quitan las hojas
las hojas se apuran a ser cenizas
las cenizas buscan su lealtad en la brisa.
La soledad es el exterminio
de risas
de fantasías
de lugares a volver a ocupar.
La cercanía apacigua el dolor,
el dolor salta con las rémoras al mar.
La muda levanta las flores
bajo el jacarandá que ya no son.
Luciérnagas que eran sombras,
al caminar,
descubren sus alas.
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escudo de Amor

Javier Martiniano / Banfield

Y a seguir sufriendo
los de abajo siempre
pasamos malarias,
pasamos la peste.
 
Lo que ahora vino
va pegar muy fuerte,
pero seguiremos
resistiendo siempre.
 
No queda más que abrazarse
y formar un escudo de amor,
no queda más que abrazarse
bien fuerte.
 
Caen los relatos,
brillan las mentiras,
gente que padece
amnesia colectiva.
 
Traerán más hambre
con gases, balas y palos,
si ellos son los buenos
tendremos que ser los malos.
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Yo solo quiero abrazarte
formar un escudo de amor,
yo solo quiero abrazarte
bien fuerte.
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AhorA

Gabriel Cresp / CABA

 
Ahora
que los genocidas se pudren
como cadáveres olvidados
alza vuelo esta resistencia
con pies de memoria
bajo un cielo de pañuelos blancos
y de su boca caen 40 primaveras
para adornar al pueblo
con las flores que amaba Proust
como nosotros también amamos
cuando le dijimos basta a la muerte.

Ahora
que nos agrupamos
en voces
que niegan al olvido
juntamos fuerzas
y enfrentamos los rostros
azules del espanto
con miles de corazones
eufóricos
como el mío.
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sALvAr LA pAtriA

Daniela Cantú / Junín, Buenos Aires
 
 
Somos fuego y somos viento
De los que desbordan los privilegios
De los que salen de las entrañas
De los que luchan por la justicia social
 
Hierve la sangre, laten las venas, duele el estómago
De bronca, de impotencia y hambre
La resistencia se hace carne
Somos el honor de un pueblo sublevado
 
Motoqueros, un muro de contención
La plaza protegida por laburantes informales
Rodeando furgonetas y caballos desbocados
¡No cabrones, con las Madres No!
 
Honor a los compañeros muertos en manos de la represión
Lágrimas de sangre, balas incrustadas en pechos y paredes
Policía, tanques y escudos tendrán que retroceder
¡No permitiremos que nos apunten burlándose esta vez!
 
Hoy, dentro de este contexto dantesco y atroz
Por los derechos de cada compatriota y su dignidad
Levantaremos los puños y seguiremos luchando
Con el cuerpo, la cabeza y nuestra integridad
 
Resistiremos el embate de los que se creen poderosos
De los que pretenden rematar la soberanía nacional
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El suelo no se negocia, la patria no se vende
Banderas en nuestro corazón ¡Siempre!
 
Nos ahogamos entre gases y lágrimas
La sociedad explota, sabemos de corridas y ollas populares
De hambruna, saqueos y cabezas en la guillotina
De un país en manos de traidores que ignoran 
al Congreso Nacional
 
Sabemos de bombas, de estallidos y de rebeliones
No es desobediencia, es poner el pecho por la libertad
¿A costa de cuántas vidas esta vez será?
Las masas se unirán al grito de ¡Nunca Mas!
 
Impediremos a los mercenarios convertir la democracia
en dictadura
Empujaremos al abismo al estado terrorista, 
neoliberal y fascista
Los canallas tirarán a matar y nunca nos entenderán
Así como nunca podrán contra el fervor y la bronca popular
 
Nos defenderemos de las máquinas y el poder
Seremos guardianes de un pueblo castigado y olvidado
Sedientos y agitados recorreremos las calles
Buscaremos justicia hasta con el corazón en la mano.
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A pesAr de LAs espinAs

Silvina Melone / La Plata

 
El ballotage nos pegó muy duro, en medio del pecho,
en esa Argentina roja, caliente y húmeda que nos late
adentro.
“Te invito a mi primer infarto de miocardio” 
decían los memes.
Seguro que fue ahí, en el cuore donde todes sentimos 
el peso del escrutinio.
Y te enojaste, lloraste o rompiste algo
(una silla, un vínculo, un sueño)
Pero a pesar de eso,
amanecimos.
Cada cual a su hora, unes alondra, otres búho.
Pero amanecimos.
A lo mejor ya se te hizo cascarita o todavía estás sangrando.
Pero amanecimos.
Tocate el pecho; aunque ayer pensabas que ya estaba roto,
late.
Poquito, mucho, lento o agitado.
Pero late.
 
Nuestro corazón va a desbordar cada tórax, se va unir a
otros corazones, como un micelio.
Nunca fue más claro, más preciso, qué camino a seguir.
Un camino colectivo.
Nos convertiremos en pulpos, nos crecerán muchos brazos,
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para sostener, para dar la mano, para estar agarraditxs.
Y las casas se volverán de puertas abiertas, de un colchón
de más, de la pava siempre lista.
Y no, no cierres tus redes, no las vuelvas privadas, sigamos
diciéndonos quienes somos y cuanto amamos la
Democracia.
La cabeza en alto, como Ellas nos enseñaron.
La memoria viva, por los 30.000.
El orgullo bravo, por lxs otrxs 400.
Pisando firme un suelo que amamos, cada vez más.
No soy ilusa.
No romantizo.
No tengo idea de cuáles serán las medidas que tomen los
monstruos, pero seguro son oscuras y dañinas.
No sé qué querrán hacernos sus seguidores, me da bastante
miedo.
Pero.
 
De este lado, porque nunca estuvo más claro que hay lados
donde pararse, de este lado estamos juntxs.
Nos tenemos.
Algunes ya nos conocemos las caras, las risas, las miserias;
otres nos descubriremos.
Habrá que poner el cuerpo, la mente, el alma; estudiar
mucho, laburar mucho, mirar a los ojos, decir la verdad.
Salir a las calles, no resignarnos, aprender a pelear.
Aunque la rodeen de espinas…
Por la Democracia, todes.
¡Por la Democracia, todo!
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deLirio

Sofía Paleo / La Plata 

En el delirio de un mundo que no existe
La terquedad se vuelve absurda
El encuentro fugaz, utopía de soñadores
El abrazo rincón de batalla y el amor
Una niebla que busca apaciguarlo todo
 
Es que la Libertad querida
No es tan amiga del hambre y el vacío
Te pedí que no te vayas
Rogué con todas mis fuerzas
Me desarmé cuando solté
 
Es que no hay elección en la prisión
Bajé al abismo y volví a mirar, estabas ahí
Y yo acá, no hubo ningún huracán
 
Hubo oscuridad compartida, tierra removida
Raíz desterrada y mudada
Y una vez más, volver a lo fundamental
 
La utopía para caminar
La tierra para sanar
La olla para alimentar
La vida para amar 
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AcechAn

María Depetris / San Francisco, Córdoba

 
Acechan
se llevan el mundo en el bolsillo.
 
En este tiempo sin tiempo
de poesía insatisfecha
perdí la cuenta de los días.
 
Con el desorden de lo urgente
escribo
en un idioma en desuso
gramáticas inflamadas
desencajadas de estilo.
 
Tal vez el poder de la intención
haga el milagro
y nos salvemos.
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eL díA invencibLe

Miguel Angel Ruiz / Lanús 

La historia no se escribe en los papeles
condicionada por márgenes y espacios,
la historia sucede aquí en la Plaza
a donde regresamos una y mil veces.
Una y diez mil y treinta mil moldeándonos el paso,
uno y cien mil que seremos millones
extensos como la sombra de un sueño recurrente.
Ellos vienen y matan,
apuntando en sus fojas de servicio
la sangre de Vasena, la Forestal,
la Patagonia trágica;
ellos matan y vienen,
pretendiendo impedir lo irreversible.
Pero nosotros volvemos y vivimos,
nosotros resucitamos de todos los martirios,
y abrimos en los múltiples rumbos de la Patria
las sendas, los caminos, las anchas avenidas,
los ríos caudalosos que arrastrarán la infamia
y confluirán un día en nuestra Plaza;
un día que podría no ser el diez y nueve o veinte
en un mes en que acaso no sea el de diciembre.
Será el día que nosotros sabemos,
el día que ellos temen,
el invencible día de la flamante prosa
rescribiendo la historia para siempre.
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negro

Birrus et Rocanrolum / Río Tercero, Córdoba
 
 
En tu condición de minoría oprimida, 
suponiendo que deberías evitar estos comentarios
por saber qué se siente, 
venís y me decís que soy un negro de mierda. 
Porque aparentemente serlo es algo malo. 
Igual, negro negro, lo que es ser negro, no soy, 
soy más bien trigueño. 
¿Es por cómo visto, por la música que escucho? 
¿Es por lo que tomo los fines de semana? Como sea. 
La única duda acá: 
¿El querer rebajarme diciéndome negro de mierda, 
cuando no soy negro, ni estoy compuesto de heces: 
es cuestión de daltonismo, o llanamente de ignorancia?
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hombre

Alejandro Maggio / Pilar, Buenos Aires

 
Bienvenido a casa; 
 precisamente contigo quería hablar.
Justo a ti quería preguntarte: 
¿Qué has hecho con nuestro vergel, hombre? 
¿En cuál de todas tus miserias finalmente te sumergiste? 
¿A quién le hablas, hombre, cuando das tu discurso? 
¿Cómo has podido convertir las caricias en navajas, 
al abrazo en asfixia, y la saliva en veneno?
 
Hombre, ¿de quién escuchas consejos? 
¿De dónde salen tus ideas y tus cañones? 
Hombre, ¿contra quién disparas? 
¿Quién es, en verdad, tu enemigo? 
Hombre, ¿cómo es posible que te hayas atrevido? 
¿Cómo pudiste criminalizar el cariño?
 
Hombre viajero 
hombre cazador de hombres 
hombre de vuelta; 
hombre asesino.
Hombre, ¿por qué no quieres suelo bajo tus pies? 
¿Por qué te excitan tus misiles y tu exterminio? 
Hombre, ¿cuándo entendiste el amor como una debilidad? 
Hombre, necesito que
urgentemente me respondas: 
¿Cuándo convertiste tu existencia 
en una amenaza para la vida?
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ámbAr AmbArí pArí

Olga Suárez / Rosario, Santa Fe

 
Todo lo que vi parí, como esa gema ambarí en el río
fuera de la fe y las dominaciones, lejos de las sospechas
de la mala fortuna de las mujeres.
Del ceibo me nutro en esta carrera hacia la selva.
¿Cuál es el placer en esta marcha descalza hacia 
lo desconocido?
No me alcanzó el ámbar. No alcanza el nuevo amanecer.
Desde la sangre canto para no ser leyenda ni antorcha.
Este nuevo placer de ir hacia lo inédito
niña de otras vocales. Ante el peligro mi voz te enaltece
te transforma en la voz de todas.
Al principio fue oscuridad. Luego miles de estrellas ambarí
en el río donde se ensancha la búsqueda de los oros
del platino a ras del agua agitándose
ciertamente, alejadas del fanatismo de una civilización
que adoró El Dorado trocando espadas por evangelios
desierto por exterminio, banderas contra una supuesta 
barbarie
para ajusticiar todas las Anahí las Irupé las nuestras.
¿Acaso aún hoy no proliferan en las manos del verdugo
esas banderas del dominio sobre el otro?
Porque el amor no está hecho de reclamos ni de estandartes
ni de pies sobre nuestras cabezas.
En las lenguas nos plantamos. Refundar las historias
impedir su ocaso en la fragmentación.
Elijo todas esas historias descalzas
pequeñas huellas de hermandad



350

de niñas y niños
en la nobleza del río, torbellinos de una nueva visión
de los márgenes.
Elijo las invisibles las innombradas las que sobreviven 
en la intemperie
sin más techo que el canto de las aves sin más cobijo 
que el sueño.
A un paso del acecho de cárceles u olvido.
Niñas sin nombre niños sin rostro.
Hay letra para ambos.
 
Al principio vimos oscuridad luego nos tomamos 
de las manos,
como estrellas danzamos pidiendo la palabra.
Da la palabra, hermana.
Da una letra. Da una palabra amable
para doblegar al verdugo, volver a la semilla, ceibo,
apagando el fuego que tantas veces nos consumió.
Y nos convertimos en flor
 
una flor que da frutos.
Hacia el calor de las manos trocamos las vocales
nos transformamos en nuestro propio fuego.
Todo lo que vi parí
una niña ambarí
en la memoria del ámbar.
 



351

pArA empezAr

María Del Mar Rodriguez / Mar Del Plata
 
 
Voy a decir que me equivoqué un montón.
No estoy del lado del bien.
Hacer la plancha en comodidades palabras 
militantes me hunde
y cuando me salpica barro en la lengua
se me estrujan los discursos.
Para este nuevo y doloroso empezar,
no voy a ser un decorado de pañuelos
Y que de la boca para afuera me salgan espadas
que se clavan donde no esperaba.
A esas luchas las llevo tatuadas en los talones.
Cambiaré mis puentes.
¿Para qué hablar bonito en carteles asamblearios
que a veces sólo me funcionan de un mal vestuario?
Quiero prefiero siento
abrazar una remera transpirada
con el corazón a punto de caerse.
Me equivoqué un montón
necesito agarrar por otra cuadra de este barrio mundo.
Mandé fruta, pero me estaba moviendo
Y si se me disculpa el gerundio, lo estábamos intentando
Yo lo sé, lo vi en los ojos de mis hermanas
Ojos marchitos, llenos de cascadas.
Voy a probar esta a ver si me sale
Qué se yo, cambiar de cd.
Confieso que no se si tengo zapas para tanta marcha
pero de mis odios y mis oídos
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estoy haciendo alta limpieza para que vengas
te espero con un matecito en el corazón.
No estoy del lado del bien, ¿lo dije?
Es para recordármelo, porque hoy me alivia
no soy buena feminista con pack completo
Necesito desarmarme ¿Vos? ¿Vamos?
bajar estos hombros cuchillos.
Para meterme al monte. En el monte no hay dos veredas.
Hay que ir al fondo de esta enredadera con tantos matices
colores y dolores para entender qué carajo está pasando.
Escuchar los grillos. Tantear dónde están las espinas.
Ir con una calma que no es pasiva. Es de un buen fuego.
Correr el ego un cachito, para escuchar el monte.
Yo tengo el vestido lleno de tajos. Hago lo que puedo.
Mi corazón está como pelota de básquet 
en plena cancha cama.
Tengo miedo. Estoy cagada de miedo.
Hambre ya tuve, muerte también. Pero igual temo.
¿Vamos al monte? Escucho una estrella 
en la copa de un árbol flecha.
Estoy cansada ¿Vos? Podemos ir despacio,
que cuanto más despacio más se escucha
la música de un pueblo
lleno de amor y agujeros.
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resistenciA

Alejandro Vargas Ojeda
 

Son siglos de resistencia
De quienes hemos estado siempre afuera
Abajo, golpeados, dolidos
Perseguidos, excluidos, exiliados.
Esa memoria permanece, y se expande entre muchos mas
Que día a día son tragados por la máquina de la guerra
De la destrucción, de la devastación, de la depredación
La gran máquina del imperio corporativo.
Esa memoria palpita fuerte y musical, colorida,
Se niega a detenerse, pues su espíritu es incontrolable
Se expresa en la alegría de quienes en medio del colapso
Luchamos por vivir, por sentir, por compartir lo que esta bella 
tierra nos brinda
La madre tierra si,
Que hemos visto y tenido en nuestras manos,
Ella
Que nos ha hablado y enseñado lo que realmente significa 
la felicidad
Nos sustenta como a sus hijos
y nos muestra que es en su entraña donde viven 
nuestras raíces, la verdadera riqueza,
y de allí, y de nuestro esfuerzo brota el alimento 
de la existencia.
Esa memoria es la esperanza de volver a lo que somos 
y hemos sido,
no consumidores de bagatelas,
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no criminales en potencia, matones uniformados a sueldo,
no rencorosos individuos,
no simples hinchas de futbol, adictos a la banalidad 
y la química.
Humanos, un elemento mas del universo
Unidos a un insondable misterio,
Al infinito,
Átomos de un eterno organismo,
Energía materializada en un milagro,
Conciencia en medio del abismo del tiempo,
Animales integrados en el complejo arcano del devenir
Esa memoria, que nos han dejado los esclavizados 
que han vuelto a la libertad,
Los torturados que perdonaron y continuaron 
hasta volver a la alegría,
Los desplazados, los exiliados que nunca pararon de soñar 
y volvieron a sus tierras,
Los oprimidos y perseguidos que con buena voluntad 
no han dejado de luchar por una vida mejor,
Los que han sabido compartir lo poco, 
con quien más lo necesita,
Los miles de muertos al día por hambre, 
que no aparecen en la estadística de este sistema criminal,
Los que han escarbado en su ser y han expresado en dibujos y 
canciones y poemas, la belleza llena de sentido,
Los indígenas con su profundo conocimiento 
del insondable misterio,
los que hemos gritado con el alma que la existencia está más 
allá de los muros y las calles y las vitrinas, en el cielo
y las estrellas, en medio de las selvas, arriba en las montañas, 
en el calor del desierto, en la bruma que se eleva 
en los bosques al amanecer, en los mares, 
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en los ríos torrentosos y también en los lagos calmos.
Esa memoria, este imparable ímpetu de lo natural,
Es lo que nos puede llevar al encuentro, 
de nosotros mismos como especie humana.
Unir de nuevo nuestras almas con el misterio, 
volver a escuchar la voz del planeta,
Para contrarrestar a los que han querido maldecirla,
Somos comunidad y es preciso levantarnos 
y seguir resistiendo.
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20 de junio

Capitán Beto

                  A Santi Zamora, detenido durante la represión
                  ilegal del gobierno de Morales en Jujuy. 

 
 Sólo lo que aún no habita el cuerpo, 
 el corazón del hombre taciturno, 
 la soledad de las calles frías 
 las noches que arriman el invierno. 
 Lo que permanece dormido en la memoria 
 anclado en el recuerdo. 
 Todo lo que aún no despierta 
 y espera trepar en silencio 
 las paredes engastadas de tiempo. 
 Eso que estuvo siempre 
 y estará ahí donde estemos 
 arrimando su luz entre las rejas 
 para cegar la guardia nocturna 
 y abrir la cárcel de los huesos. 
 Lo que proclama la sonrisa de Santi 
 para evitar entre sus pares 
 el miedo a la muerte y el destierro. 
 Aquí corre el río de Heráclito, 
 ya sabemos  siempre es otro río 
 y son otros también los versos,         
 pero la jaula siempre es la misma 
 siempre son los mismos perros. 
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 No hay balas que puedan cegar la verdad, 
 la poesía caerá con la lluvia 
 lavará la sangre de los muertos, 
 y regará en nuestro sueño postergado 
 el manifiesto de ese mundo nuevo.
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si ArrAsAn con todo 
Bianca Keila / Neuquén

Si vienen a saco, 
si arrasan con todo. 
Si la maquinaria está suelta 
y es imparable, 
que al toparse conmigo 
al menos tropiece. 
Si nos roban las expectativas y las ganas. 
Si asolan y se cogen
nuestra dignidad. 
Si las opciones son morir o morir, 
que el represor se lleve
entre palo y palo 
el fuego de mis ojos fijos en su conciencia y arda la lucha, 
que
no termina 
mi historia con mi muerte. 
Si el agujero negro sin memoria 
devora mis gentes 
y multiplica mil veces 30mil. 
Que nos encuentre compañere, dialogando.
Que me encuentre amor,
abrazándote. 
Si este agujero negro 
sale a buscarnos 
vamos a esperarlo mirando el río mientras exista.
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 oLvidAr es no sAber perder

Nicolás Del Negro / Lanús, Buenos Aires

 
He caminado la lluvia, la tierra disfrazada de calles, 
he dudado en llegar con el corazón desnudo, 
apreté al silencio entre los dientes,
cambie muchas veces de cielo, 
Latinoamérica es el pueblo pero también traición y olvido, 
sometimiento y cadenas rotas, es indiferencia 
y además ojos abiertos, 
es el otro lado de la historia, 
Latinoamérica es resistencia, y sus raíces, 
la pobreza que va cobrando voz, 
por eso aquí me atrevo a decir que he nacido para mi locura, 
para esta pasión que hábito, 
que me crea, 
que me proclama, 
quiero la flor que crece a pesar del cemento,
quiero la sonrisa como paisaje soñado, 
pero sobre todo quiero los labios convulsionando al aire 
con las palabras, quiero la tierra vibrando con nuestros actos, 
es que vale vivir, 
vale tomar el riesgo, 
habitar en el incendio,alimentarnos de lo que fuimos,
y por supuesto que vale no querer salvarse, 
porque después de todo, la búsqueda no era por estar a salvo, 
sino por encontrar una condena que valga la pena.... 
por eso estamos aquí, 
no siempre como quieren y de seguro 
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no siempre como queremos nosotros, pero estamos,
estamos porque hay que estar, 
es que a veces no hay nada más valioso que hacer lo correcto,
porque más importante que ganar la revolución, 
es luchar por hacerla.
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poesiA pArA os puLmões

Bárbara Esmenia Rãé / São Paulo, Brasil

 
costurar uma máscara
grande o suficiente
para caber nela em si
proteção a todes
aqueles
que gritam
não consigo respirar

[ para além de proteção
pede-se justiça
fogo nos racistas
abalo sísmico estrutural ]
empunhado na agulha afiada

ela fechando os poros,
ela unindo os tecidos,
ela impedindo passagem-vírus
nas peles de quem habita existências

mulheres bolivianas
não costuram máscaras
contratadas pela prefeitura
por ong’s burocráticas
por empresas privadas
por entidades culturais
que necessitam prestar contas
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as mãos não têm papéis
como assinar documentos?
como firmar um contrato?
 
há que ter RG, CPF, PIS,
comprovante de residência

trópico de capricórnio não localiza
há fronteiras no meio do caminho

refugiadas senegalesas
cosem tecidos de lá importados
ninguém quer pagar o preço que vale
muites não podem nem mesmo pagá-lo
é a crise global, minha filha
escutei recente de um qualquer pelas ruas

antes
três máscaras dez reais
tecidas pelas mãos bolivianas
trabalhadora informal clandestina
é sucesso nos pontos de ônibus lotados

cinquenta centavos garantem
lucro costureira por máscara
oito reais y cinquenta é a lógica
mais-valia empresarial

costurar uma máscara
grande o suficiente
que recupere os tais oito y cinquenta
y explicite publicamente
as caras de quem com ele se enriquece
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queremos ver faces, rostos, nomes completos
de todas aquelas que abandonam garotos pretos 
em elevadores a cair de prédios de
luxo
 
de todes aquelus que convocam trabalhadoras domésticas 
em suas casas
de todos aqueles que jamais pararam sua linha-lucro 
de produção

costurar uma máscara
grande o suficiente
feita com a própria linha do ecuador
possível de desmascarar
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ALArmAs

Gisela Cairo / Caseros 

06:20 
06:25
06:30 
el primer placebo del día:
posponer la alarma
creyendo que así duermo más. 
A veces me cuesta arrancar. 
Siento que sangro, otra vez,
por una herida que no encuentro. 
Nunca sé dónde y cómo presionar para que pare 
esta hemorragia
de falta de respuestas. 
Alguien me contó de un pibito
que la mamá sostenía para que el papá viole
y desde entonces todos los días me pregunto
si se puede ser feliz y estar despierta al mismo tiempo.
Quizás la felicidad sea la versión Disney de la negación. 
¿Cómo no estalla una revolución
en cada colectivo repleto a las siete y media de la mañana? 
Somos un amontonamiento de rabias mal direccionadas. 
Yo no quiero cerrar los ojos. 
No quiero la venda frente al pelotón de la rutina. 
Necesito encontrar lo genuino, 
aunque muchas veces sea triste,
cuando sea hermoso, lo será sin disfraz. 
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Como Santi, que me cuida y me aconseja 
que no deje entrar a cualquiera a mi refugio.
O la voz de Flora, que llega desde el sur para decirme
“la vida es un montón, amicha” 
(y esa frase podría ser perfectamente el título de este poema). 
O un abrazo de tango con un desconocido
esa pausa dulce para respirarnos y sentirnos 
que me sostiene mientras dura el mareo
que anuncia el fin de la anestesia.
Fin que pospongo como las alarmas.
Porque duele darme cuenta de que también soy responsable
de las vidas que se fueron debajo de los trenes.
Y asusta asumir que estoy rota
y que es impostergable mover alguna ficha. 
Rota pero apapachando la esperanza.
Quizás, algún día,
el amor que merezco
pase volando por el cielo de mis bengalas.
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LA vueLtA

Maxi glorioso / Burzaco
 

Compartimos el asiento del tren
Y la tristeza
Escuchamos cantar al ciego
nos preguntamos si valía la pena
Silencio
Seguimos el viaje en silencio
 
Veníamos de una batalla campal
Piedras
Balas de goma
Gases
Gases
Gases
 
La bronca y la mierda
La canción del ciego 
Nos dimos la mano
Compramos un mantecol
Sonreímos en la tormenta
Y nos prometimos seguir sonriendo
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negros de mierdA

Ramón Flores / Neuquén

Negros de mierda
grita la gente
que come todo el mes
y Ruben Justo
no come tanto
pero grita también.
 
Negros de mierda
grita el que pide
mayor seguridad
y Carlos Petro
quiere más armas
Y tiene perimetral
 
Negros de mierda
grita el que odia
cuando te ve feliz
y Sol Lapide
siente que el pobre
no la deja vivir
 
Negros de mierda
grita la gente
frente al televisor
Negros de mierda
Negros de mierda
y... ya se sienten mejor.
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ortigA deL vertedero

Noelia Gana / Salta Capital
  

(El 5 de Marzo de 2023, en el vertedero de Salta, 
Alejandra Cardozo “apareció asesinada entre la basura)

 

Mujeres de mi tierra
¿Hemos venido, acaso,
a fertilizar la humanidad?
 
Que la cubran de flores antes de cubrirla de tierra
que bien sabemos de eso
de germinar entre la basura
en sus recovecos ya brotaron
geranios, helechos, algas y madreselvas
 
que la rieguen
 
que la rieguen
con el canto de las ancestras
 
que la rieguen
con los alaridos de su madre al parirla
 
que la rieguen
 
que ya es semilla germinada
 
que un cuerpo de mujer sobrevive a la basura
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sus vísceras abonan los sueños
regeneran tu asquerosa humanidad
 
entre tus restos de macho
pudriéndose en tu ciudad
allí, hoy
emerge un cuerpo nuevo
fértil multiplicado eterno
de mujeres infinitas
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A escondidAs 
Virginia Whittingslow

 
Uno, dos, tres, 
cuatro, cinco, seis,
siete, ocho, nueve,
¡y diez!
¡Punto y coma!
¡El que no se escondió se embroma!
 
Silencio.
 
Las últimas luces de Febo
se retiran lentamente.
La ciudad se enfría minuto a minuto.
El viento hace bailar la basura olvidada en los rincones
mientras una oscura sábana comienza a envolver 
a los caminantes noctámbulos.
 
En un kiosco parpadea un cartel de “Abierto las 24h”,
por allí, el murmullo de una radio interrumpe la soledad 
del portero del edificio.
 
De pronto, algo se mueve en el piso de la entrada al banco.
¡Pica Alfredo!
 
Allá, en la ochava, 
tapados con mantas sucias, algo húmedas, 
tres cuerpos sueñan sobre un colchón.
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¡Pica Andrea, Martincito y Eva!
 
Ahí, en el banco de la plaza, cubierto por cartones,
con una botella de vino a medio tomar
y una bandeja de plástico descartable
que horas antes contenía un guiso caliente…
¡Pica Raúl!
 
Y acá, de este lado, mirando una y otra vez
si viste mi historia de Instagram,
abrigada con un pulóver calentito
y decidiendo qué es lo que voy a cenar hoy,
¡Pica yo!
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me hAn hAbLAdo de Los ciegos

Sandra Chantada / Carmen de Patagones 

Me han hablado de los ciegos
los que andan por la vida
buscando ojos para sacar.
Esos
que gritan
y abrazan oscuridades.
Los que versan que sin derechos
crecemos igual
los que son buitres disfrazados
y nos sacan el pan.
Me han hablado de los ciegos
que fagocitan en sus fauces
algo que llaman libertad
y la pregonan al viento
diciendo que son verdad.
Me han hablado de los ciegos
que buscan rehenes
para sus cárceles cerrar.
Esos ciegos que entrampan
con mil llaves sin abrir
los que ahogan las mentes
de los que quieren salir.
Ahí van
buscando ojos
sin memoria
o con vendas quizá.
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Pero oigo las protestas
que revotan en las calles
con recipientes de cocinar.

Quiero quedarme
con ese sonido
y así
vuelvan los ojos a su lugar
y regrese la felicidad
esa
que nos muestra un otro
sin soledad.
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no sAbe

Mabú Domínguez / Córdoba

 
Esta mina
boca de cloaca 
y útero de bosta nauseabunda 
prepara el látigo y la bala 
contra todo bandido menor de 4 años que vaya de la mano de 
su madre, 
vaga 
       o prostituta 
              o malentretenida,
cortando calles 
        y/o meando en las veredas, 
con pancartas.
 
Poco le importa a ella, 
que no es reina, 
“si no tienen pan... que coman torta”
si votaron a Juan:
                         ella es Pedro 
y que nos vayamos preparando 
al paredón 
o que comamos mierda...
 
Esta mina
boca de cloaca 
y útero de bosta nauseabunda 
no leyó en las pancartas 
“QUEREMOS PAZ”
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“BASTA DE VIOLENCIA”
“TRABAJO”
“SALUD”
“EDUCACIÓN”
“BASTA DE MISERIA”
 
Como la Reina 
en el País de Maravillas
escupe directivas a su tropa:
que nos corten la cabeza!
 
Esta mina no sabe que será su cabeza la que rodará y rodará 
calle abajo, como una pelotita de criquet 
en el País de los Espejos
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diciembre

Rodrigo Lammardo / CABA

 
Diciembre
el mes de las calles calientes
Diciembre
el mes del vittel tone
el mes del transito pesado
el mes que los jubilados esperan un aumento
los docentes cierran notas 
y los estudiantes festejan
Diciembre y el cansancio
Diciembre
el mes de paros y palos
Diciembre
el del 19 y 20
el mes de leyes apresuradas del Congreso
el mes que apuesta al número de lotería salvador
Diciembre
el mes del aguinaldo
Diciembre 
el mes que podes perder un ojo
el mes de lluvias y soles
el mes de las listas y balances
el mes de la sidra y el turrón
Diciembre 
el mes de la esperanza y la depresión
Diciembre
el mes que agoniza
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el último mes
Diciembre
siempre es diciembre
en Argentina.
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ALgo quedA

Pablo De Micheli / Merlo, Buenos Aires
 
 
La oscuridad todavía perdura.
Como una llaga que no se seca.
Quedando sólo las palabras,
De los hechos convertidos en piedra.
 
Por algo será, por algo es.
Siguen rondando en esas bocas.
Como una sentencia en la sien.
Para los que todavía hoy provocan.
 
Con ideas incómodas.
Con otras visiones.
Con sinceridad brutal.
En las caras de los mediocres.
 
Esas palabras sobrevivieron
Y nos siguen acechando.
Recordando a todos los que cayeron
Mostrándonos la cara del espanto.
 
Dándonos otra razón de lucha
Ante las mentes vacías,
Deformes que se desdibujan,
prejuiciosas, imberbes, impías.
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voLvieron

Eduardo Yoly / Villa Bosch
 

Hace unos días 
volvieron los caranchos
a mi cuadra
sobrevuelan
miran
vigilan
que todo esté en orden.
 



380

dios mío

Gabriel Méraud

  
la policía colombiana 
dispara agua a alta presión
a los pibes que se le plantan en la calle
el chorro de agua panea el aire y sabe lo que busca
busca el rostro de una chica parada 
con una bicicleta en la mano
busca el rostro de una chica y lo encuentra
y el golpe del agua le sacude la cabeza antes de levantarla 
del piso y darle 
un segundo de vuelo sin darse cuenta de nada
un mortal en el aire para estrellarse la mollera 
contra el asfalto mojado
y el golpe del agua le sacude la cabeza
como si el cuerpo de la chica 
fuera de papel
¿estará viva esa chica?
¿o la furia del agua 
le habrá partido el cuello?
dios mío
dios mío.
 
soy ateo
por qué digo dios mío.
 



381

descArAdAmente

Laureano Huayquilaf / Trelew, Chubut
 
Llueve descaradamente, aguijón cada gota
es, en todo su accionar, dañina.
Aguijones venenosos en cada movimiento
cada paso es, pena doliente.
Sobre nuestra mesa, el compás de un pedazo
de pan casero.
En las formas de cada mano que amasa, dándole
precisa geografía.
Descarada–mente.
Llueve y es, abundante lágrima.
Cielo desaparecido una tarde, es duro el momento.
Almapatria
 



382

serpente

Mayara Moura Franzini / Brasil 

 
Acordei no meio da noite quente-fria de um novembro anun-
ciando o fim do mundo, a revolta da Terra contra o vírus cha-
mado: homem. uma dor aguda me despertou, quase que atra-
vessando minha língua estavam meus dentes travados. gosto 
vampiresco de sangue na boca como quem punisse o músculo 
falador, como se calar-me fosse necessário a qualquer custo. 
morde e cospe, serpente.
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tAn presentes AusenciAs

Josefa Prada / Baradero, Buenos Aires
 

persiguen en el jardín
a picaflores del encuentro
serie macabra
arrastrados odios
 
sin resolver
¿nos obligan al miedo?
multiplican ecos
figuras y símbolos
solo
a partir de la muerte
 
desde antes de existir
nosotros
piel de mecidas plumas
entonamos pan alas y territorios
 
rapaz odio
mutante insistencia
secuestrar la vida
después de ausencias
tan presentes
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torrente

Ana Gloria Casale / CABA

Arden casas y bosques
comunidades que pierden sus tierras.
Arden de odio los que embrollan
con dichos
para la sedienta codicia de unos pocos.
Arden monstruos nacidos
del hambre, la soledad y el silencio.
Entonces,
alguien sale a la calle,
se encuentra con otros
que miran a los ojos,
eligen las palabras
hasta dejarlas limpias;
uno comparte el mate,
otro inventa cantos
honrando este suelo que pisamos,
el aire que viene a darnos la vida, generoso
el agua que es de todos y la quieren para unos pocos.
Si hace frío, si pinta el miedo, 
hay manos que se tienden
y abrazos que rearman.
De pronto la calle es un mar de cabecitas
con olas de brazos en alto, 
un torrente que viene a apagar tanto fuego.
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prosApiA

Beatriz Elena Puertas / CABA

 
Cuando tirita la voz de los pequeños
se desahogan con ataques de lobo
de dientes agudos y feroces
al pie de la escalera
la mirada airosa de los grandes
llena de sutiles ironías
sobre el amor por los humildes
acarician tu cabeza
con el desdén de los ricos
aunque no les queda nada en el bolsillo
solo nostalgia de playas selectas
de algodonales en los campos
de trigales
alfalfa
maíz
vacas
extrañan el viento
y la polvareda de la tierra
donde otros siembran
y ellos
cabalgan
vigilan desde arriba
creen que son mejores
el ruido de las patas herradas
de los caballos
tapan el balbuceo



386

de las alpargatas de yute
bajan al campo
dan órdenes
con el pecho hinchado de orgullo
lucen sus sonoros apellidos
apolillados tras un sueño lejano
todavía no comprenden
que las glorias pasadas
ya no van a volver
 
y que nadie es más grande
que el puñado de tierra
que arrojarán sobre su tumba.
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un té servido A LAs cinco de LA tArde

Carlos Andrés Álvarez / Berazategui, Buenos Aires
 

Otra vez el mismo dolor
el desconcierto
Percibí la muerte en un diagnóstico
tiempo atrás
y ahora
de nuevo
otra vez
aparecen las mismas preguntas
los mismos dolores
¿Y si no hay medicación?
¿Qué pasará con mi cuerpo?
¿Voy a morir por esta mierda?
Otra vez me siento entero retumbando
 
¿Y en la calle?
En el subte, tiempo atrás
nos pidieron por los parlantes
a mi novio y a mí
que dejáramos de besarnos, que nos bajemos
La gente nos miró, se hizo a un lado
¿Otra vez eso?
Esa misma bronca -contenida-
los pasos apurados, los dientes apretados
¿Y mis amigas? ¿Y mis locas?
¿Esconderemos las polleras? ¿Nos sacaremos el esmalte?
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Un estudiante me dijo
que la historia está en los libros
que no sabe
qué es la ESMA, pero que no estaría mal
dejar de mirar hacia el pasado
y hacer una plaza para “disfrutar”
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o seremos cApAces

Bruno Fitte / Sierras Bayas

 
Al final, nunca se agarran
bien los techos.
Un poco de viento gritón
¡Sas! Hasta el beso de buenos días
se nos vuela.
-Pobre y orgulloso roble abuelo-
-Pobre y humillado arcoíris-
Pobres los puentes amarillos
que nos conectan
¿Será que cada tormenta
les cocerá los labios?
 
Si nos fragmentan, livianes
flotaremos sin posibilidad
de sujetarnos a los cuentos
y las canciones,
para luego del grito: la parálisis
el silencio y las rodillas.
Para cansarse al fin
y echarse a morir el agua,
si total, hasta las lapas dejarán
de confiar en las grandes piedras.
 
Así aceptarán hasta los gorriones
la derrota.
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¡Qué atropello esta distracción!
Como si les meteorólogues
no insistieran.
Como si las ranas
no nos brindaran presagio
Como si no fueran suficientes
los globitos mensajeros de la lluvia.
 
¿Quedará entonces a la intemperie
nuevamente
la vida en su estado más roto?
 
O seremos capaces
de hacer nuestro al vendaval.
Levantar el asfalto con las uñas
Atrapar por la garganta, al viento
y entibiarlo a fuego no-lento.
Para que el pastito rebrote
de entre los agujeros del revólver
Para darle una chance más
A la abejas
A les niñes
A las ciruelas
A mí
y a vos
Otra vez
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odios pArA LucrAr

Vanina Elizabeth Aguirre / Virrey del Pino, Buenos Aires

 
¿Cómo plantar sueños en un suelo que está siendo subastado?
Una lista de decisiones que deciden qué puedo decidir,
una promesa incumplida
emitida en minutos que definirán mi porvenir
y el de los hijos que preferiré no traer
porque también serán hipotecados.
Cuando el mundo vuelva en círculo y de forma regresiva
les contaré que soñamos con tener
una casa con ventanas grandes y sin rejas,
árboles con frutos que se regalan y no se venden,
patios sin muros,
perros y gatos,
atardeceres y aguas color azul o celeste
y no negras como las pintaba mamá;
porque no conoció el color del agua antes de la codicia:
agua fértil y libre para su consumo.
Lluvia con sabor a dulzura, transparente y abundante,
no desmedida y vengadora de casas que depredan su cauce,
lluvia sin ciclos alterados.
Casa propia no,
hogar libre de firmas habilitantes y divisiones;
lo ajeno negociando lo que después será propio,
eso también se los contaré.
 
Nuestro mundo será pequeño y cálido,
elegiremos dónde habitar
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y no nos dará miedo envejecer
sin haber cambiado lo que está mal.
La dignidad será la abundancia de saberse realizado
y nadie negociará con lo que no pudo ser;
porque no habrán odios con qué lucrar.
Si llegás a encontrarme,
contame si todo valió la pena,
si la resistencia hizo eco
en las páginas que comenzarás a escribir
después de que aprendas a caminar;
si las cosas volvieron a su sitio
y dejaron de tener un precio
que la mayoría no puede pagar.
Si los dueños siguen siendo los mismos,
si la libertad dejó de ser usada en vano;
si pudiste ser.
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AL vendAvAL

Juan Ignacio Rojas Chediac / La Plata

 
Al recibir un golpe, aún más cuando es tan profundo, 
las palabras buscan asilo 
Se esconden en sombras, en oscuros rincones esperando 
que el tiempo pueda aminorar 
el dolor
Saber que se ingresa al vendaval es, ante todo, 
un inicio para la búsqueda de las palabras
adecuadas Aunque: dónde encontrar fortaleza 
si con ellas se ha llegado a este punto; con
cuáles determinar la incertidumbre de una habitación oscura
Jugar con la palabra hambreajena tiene sus costos 
y las consecuencias también las tienen
 
Con cada lluvia
el agua arrastra
el sudor
hasta las alcantarillas
Luego
ese líquido
riega el jardín
dorado del norte
 
Alguien pregunta si son duros los tiempos que vienen 
Le contesta que, según la historia
propia, llevar lo común al espacio individual nunca dio alegría 
a este lado de la orilla
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Pero existimos:
 
una trinchera
se forma cuando
otra mirada nos devuelve
un pedazo de porvenir
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un díA más de miseriA nAcionAL

Carina Baldivia / Guaymallén, Mendoza

Soy el grito colectivo
que desafía el discurso calesita
de las ideas malparidas.
Soy la que le dio hijos
al mandato del castigo eterno,
que enfureció la matriz latente
de mi sangre rebelde.
Soy la varona de piel singular
que trastoca las campanas
que golpean las mentes chicharras.
Hoy la realidad social
de nuestro país nos convoca
a soltar las armas de los días malos,
sin perder la posición
de lucha sentida y revolución.
Y amasar los sueños y la esperanza,
para cerrar esta brecha del hambre
de pan y de todo.
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no oLvides

Eliana Ramponi / Mercedes, Buenos Aires

 
Vendrán a decirte: Es mentira.
 
Ahuecando las palabras, como frutas de descarte,
tendrán sangre en las manos, te dirán que es de una guerra,
que el desierto al que te invitan, es un bosque floreciente,
mientras cabalgan,
en la llanura de nuestros huesos.
 
Vendrán, con prisa
a unir las cadenas
a callar mortales
y pedirán tu serenidad
lo inmutable,
lo necesario
para que tu corazón no despierte.
 
Clasificarán tu voz
y será desechada.
 
Enderezá tu corazón,
frente a este río putrefacto,
escuchá las voces que ahogaron,
desde el aire,
bajo el agua,
entre las dos orillas,
aún siguen gritando.
 
El agua tiene memoria de la sangre.
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de Acá A miL Años 
Andrés Carminati / Rosario, Santa Fe

 
De verdad que no tengo «patria» 
sí tengo un amor, un terruño 
mi mate y esta historia 
la sangre  
un pueblo y sus rebeldías, que son mis raíces 
No me mueven un pelo las banderitas 
que se inventaron los colonizadores 
las fronteras selladas con sangre  
de los fundadores de la nazión.  
 
De verdad que siento amor por cualquier pueblo rebelde 
que rompe los vidrios de este orden mundial de la muerte 
Es un amor hermano, de clase, de abajo 
humano   
No creo que te enseñen eso en la escuela, o la tele 
El amor insurrecto, el fuego, la digna rabia 
Cultivo ese amor,  
lo protejo 
aunque no siempre, o casi nunca, pueda «vencer al odio» 
de los explotadores 
(esos son cuentitos de hadas, para que durmamos tranquilos) 
Es que las derrotas también son mías 
las reconozco, las abrazo 
yo no les pido que se arrepientan 
La moral de los siempre «victoriosos» está teñida de sangre
y amnesia. 
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De verdad que tengo un odio visceral contra todos los milicos,  
pacos, la cana, Piñera, Macri y el mal llamado Lenín Moreno 
Y es un odio que cultivo, le dedico  
yo no le pongo la otra mejilla a Pinochet, Videla o Milani 
el pseudo pacifismo del status quo es fruto del cinismo 
y la derrota moral 
Yo tengo mi odio digno 
es un derecho adquirido 
y lo aprendí en la calle, que no se preocupa por tres votos 
Y se escribe así: «¡Ni Olvido, Ni perdón!» 
«¡La Sangre Derramada, Jamás Será Negociada!» 
 
De verdad que sólo confío en los pueblos 
Nunca creí en los reyes magos, dios, 
ni en el líder salvador de los desvalidos 
Hay que meter la cabeza en las raíces 
los pueblos ancestrales lo saben 
la rebelión tiene sus tiempos 
el río subterráneo existe 
y es volcán 
No hay atajo que lleve a nuestro puerto 
En esta paciencia impaciente, que nos calienta el mate  
siempre hay que sembrar para la Revolución 
aunque sea de acá a mil años. 



...en la resistencia está 
todo el hidalgo valor de la vida.

Indio
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