Nos pasamos la vida

tratando de sanar a la niña interior.

¿Y si es al revés?

¿Y si es la niña interior la que nos sana a nosotras?

Nunca me fui es la primera novela de Cinwololo. Una historia, una mujer, un viaje, un hilo fino desde donde empezar a tirar. Verónica nunca hubiese pensado en volver a la casa del pueblo, hasta que decidió cruzar la puerta, retornar al origen de todas las cosas. La escritura se vuelve un umbral que es físico y sensorial. Las palabras viajan para encontrarse con esa niña que todavía habita en su cuerpo. Voces relampaguean con los recuerdos que van y vienen en cada fragmento de este libro.

Marosa Di Giorgio recita cuando escribe sobre sus primeros años: “Soy y seré siempre la misma niña a la sombra de los durazneros de mi padre”. La cartografía de estas páginas nos guían hasta el olor de cada fruto, hasta el jardín del que venimos.

¿O no es acaso la infancia ese instante donde se graba la memoria? La autora escribe una trama para llegar al principio, al latido de su madre, a esa casa natal que huele a jazmines y donde cantan las chicharras mientras, como diapositivas, la existencia pasa en la mente del que lee estos capítulos. El humor y la atmósfera de la época acompañan, para suavizar esos pasos que la protagonista da como puede. En el fondo de todo: un pulso cuenta que es posible habitar en los rincones más profundos del corazón.

Natalia Bericat

Tamaño: 16 x 23 cm / Año 2026 / Págs. 128 / ISBN 9786316673213

Sandra Russo vuelve a una infancia hecha de escenas pequeñas, domésticas, decisivas. En la zona cheta del conurbano sur, la de colegios bilingües y clubes de hockey, una nena aprende temprano a estar alerta, a leer los climas familiares y los ánimos de la madre, a moverse con cuidado dentro de su propia casa porque la puerta del baño no tiene llave y hay preguntas que no conviene hacer. La madre de la nena es rara, aunque, ¿acaso no lo son todas para los propios hijos?

Nena está narrado sin subrayados, sin moralejas. Eso es una marca de la escritura de Sandra Russo y quizás el primer atractivo del libro.

Marina Arias, en el prólogo

Este no es un libro más. Surgió de otro lugar, de otro estado de escritura, otro estado de conciencia, otra posición corporal. De un cansancio moral importante.

Esta época atroz, este enorme crimen de lesa humanidad que se desarrolla en continuado, me mandó a otro tiempo: el de mi primera infancia. Hui de aquí y ahora. Me fui a ver qué había pasado mucho antes.

Me interesaba escribir sobre los años anteriores a la dictadura, porque esa época fue borrándose personal y socialmente, con un olvido colectivo y manipulado que nos robó la memoria de una Argentina en la que los pobres tenían chance de volverse clase media. Y eso fuimos mucho tiempo, hasta 1976.

Pero el regreso a esos años que precedieron el golpe se produjo como casi todo en este texto, sin darme cuenta. Muchísimas intersecciones de la historia de la nena pude verlas recién después de la segunda corrección. Y ahí surgió un tema que nunca había detectado: el malestar de la movilidad social ascendente. Es lo que aqueja a Iris, la madre. Un malestar invisible, sobre el que en este país se talló la grieta entre pobres y casi pobres.

Sandra Russo

Tamaño: 16 x 23 cm / Año 2026 / Págs. 144 / ISBN 9786316673275